嗤，接著(zhù)微笑，“我們是干得不錯。也許并不是每個(gè)人都找到了工作──但即使是還沒(méi)找到飯碗的人，他們也開(kāi)始確信機會(huì )就在不遠處。是你鼓舞了他們?！蹦莻€(gè)為彼得樹(shù)立榜樣的男人居功不小。彼得的故事再度浮現，幾乎是央求著(zhù)惠特、渴望被訴說(shuō)?；萏貙λ目咕茉絹?lái)越弱了。他勉強把已然自行展開(kāi)書(shū)寫(xiě)的文字甩出腦海?！拔覀內コ渣c(diǎn)兒晚餐如何？我的口袋里還有一塊錢(qián)，可以找輛餐車(chē)奢侈一下?！?/br>
彼得笑了?！拔沂诸^的錢(qián)肯定還夠去柴爾德吃一頓大餐?！?/br>
注：Child’s，美國第一家連鎖餐廳。

“你開(kāi)玩笑的吧，你真的破產(chǎn)了？”

“我的債權人和羅斯福先生還給我留了幾塊錢(qián)?！北说脡旱土寺曇??！拔覀兛梢陨辖终揖频觊_(kāi)一間房，至少換個(gè)沒(méi)那么多床虱的地方?！?/br>
暮色四合，進(jìn)來(lái)尋找遮蔽之處的男人越來(lái)越多?；萏匕l(fā)現要是他和彼得留在這兒，這將會(huì )是一個(gè)多月來(lái)兩人頭一次分床睡。雖說(shuō)他仍在質(zhì)疑彼得剛才的坦白，他還是勉為其難答應了。只要彼得和他有一樣的渴望，他的常識就派不上什么用場(chǎng)。

他們在一間小酒店的頂樓要了個(gè)狹窄的邊間，這兒塞進(jìn)一張床都有點(diǎn)勉強，確實(shí)沒(méi)什么空間給床虱了。但門(mén)上帶鎖，窗上有簾，已足夠讓惠特將彼得擁入懷中，感受一整日來(lái)求而不得的安慰。那雙溫柔撫上他背脊的手，埋在他發(fā)間的臉頰，以及彼得的低聲傾訴──這些不是什么轉瞬即逝的歡愉；它們早已在他身上生根了?；蛟S這就是為什么當他倆不在一處，他對彼得的思念是如此錐心刺骨。

“說(shuō)來(lái)真有趣，”彼得喃喃自語(yǔ)。

惠特先是點(diǎn)頭，接著(zhù)才想到要問(wèn)，“什么？”

“你竟然有這種力量，讓我覺(jué)得只要有你一切就都足夠了?！?/br>
惠特嗤笑一聲?！拔艺谙胪患??！?/br>
彼得后退了點(diǎn)兒，笑著(zhù)問(wèn)，“真的？”

“不然我干嘛走到哪都抓著(zhù)你不放？”

“因為你喜歡我？”

惠特咧嘴笑，“你明白得挺快啊?！?/br>
“偶爾而已?！北说玫难劬﹂W著(zhù)水光?！暗艺谂W(xué)習?！?/br>
惠特牽起他的手轉身走向床鋪。他躺下去，將彼得拉到身前，用褪色的毛毯和堅定的雙臂緊緊裹住對方?！皠e哭啊，”他低語(yǔ)，“我沒(méi)把手帕帶在身上?！?/br>
彼得閉上眼，笑著(zhù)倒抽了一口氣?！拔疑砩弦矝](méi)有?！被涞臏I水是必要的宣泄，惠特落在他被浸濕的雙頰上的吻同樣也是。等彼得轉過(guò)臉噙住惠特的雙唇，就沒(méi)人再想到手帕了?；萏叵肴谶M(jìn)對方體內，溫暖那處默默負傷，彷佛無(wú)人能觸及的角落。他放輕了動(dòng)作，只為傳達自己的意圖──直到彼得推得他仰面朝天，然后跨到他身上，雙眼隱隱發(fā)著(zhù)光?！拔铱刹皇遣Ａё龅??！?/br>
沙啞又透著(zhù)惱怒的聲音讓惠特笑出了聲，那一瞬間他突然懂了。清醒地活著(zhù)──和一個(gè)讓他愿意清醒地活著(zhù)的人在一起，這就是彼得所追求的一切?；萏赜米阋耘幢说玫牧Φ烙H吻他，又被熱烈地回應了。他在彼得體內點(diǎn)燃的渴望足以燎原，驅使他加深這個(gè)吻，用雙手迫切地索求彼得的肌膚。彼得的低聲呻吟中帶著(zhù)不可置信的歡愉，盡管隔著(zhù)衣物，兩人軀體間的摩擦仍足夠讓惠特的血液沸騰。那雙在惠特襯衫下探索著(zhù)解他褲頭的手彷佛在煽風(fēng)點(diǎn)火，于是他也將對方脫得一干二凈。當彼得赤裸地落在他身上，他覺(jué)得自己差不多就要這么交代了。

如果這就是清醒地活著(zhù)的感覺(jué)，但愿他能長(cháng)生不死。

不久前──不過(guò)是八個(gè)星期前？──時(shí)間還彷佛消磨不完，現在卻已供不應求。等他滿(mǎn)身大汗、筋疲力竭地倒下，旁邊躺著(zhù)一個(gè)雙頰酡紅、睡眼惺忪的彼得，他的思緒里已經(jīng)填滿(mǎn)了對未來(lái)的期待?！拔乙獛湍阏曳莨ぷ??？赡苷也恢?zhù)在管理層的，像你以前那種工作──但你對數字很拿手，沒(méi)錯吧？”

“不算太拿手，”彼得坦承，“我更喜歡管理的部分，確保每個(gè)人各司其職，幫他們解決困難。但除此之外我也沒(méi)什么擅長(cháng)的了?！?/br>
“幾個(gè)月前你還不會(huì )點(diǎn)爐火呢，現在你都是做早餐的好手了。你肯定有些學(xué)習天分──”惠特打了個(gè)呵欠?！澳軐W(xué)會(huì )煎太陽(yáng)蛋?！?/br>
彼得親了下他的肩膀?！爸灰腥俗鼋o你看，那又不是什么難事?！?/br>
惠特靠近了點(diǎn)，想揶揄彼得一兩句。然而似乎才過(guò)沒(méi)多久，他睜開(kāi)眼，就發(fā)現陽(yáng)光灑了一室，彼得已經(jīng)出門(mén)了。天花板上裸露的燈泡下方有什么晃了起來(lái)，他吃了一驚，定睛一看，原來(lái)是一大張掛在電燈拉繩上的畫(huà)紙。彼得這次把便條放在了惠特不可能漏看的地方?；萏仄鹕?，笑著(zhù)把那張紙從半空里扯下來(lái)。上頭只有寥寥數語(yǔ)。彼得說(shuō)他去找史密森先生了，順道去取之前落下的幾件東西。

惠特想起自己的衣服也還留在游民之家的置物柜里，于是抓起彼得用過(guò)的鉛筆；但他給彼得寫(xiě)字條的初衷卻漸漸偏移了。和曼哈頓的其他居民一樣，惠特從前也不待見(jiàn)杰拉德·多靈頓──直到他透過(guò)彼得的雙眼看見(jiàn)那個(gè)男人。彼得或許在悲痛之余升華了父親的人格，但彼得本身的人格卻讓惠特相信，多靈頓生前肯定是個(gè)好人，至少對崇拜他的兒子帶來(lái)了不少好影響。

惠特正要開(kāi)始寫(xiě)，但他的鉛筆停在紙上，猶豫了起來(lái)。彼得可能會(huì )認為他不守信用。雖說(shuō)彼得接連和他分享了自己謹守在心的回憶，這仍是只有彼得有資格講述的故事?；萏卣湟曔@份信任──然而若只是把這個(gè)拉扯著(zhù)他的心的故事寫(xiě)下來(lái)，他也不覺(jué)得算是背叛。

整個(gè)中午過(guò)去了，他終于放下鉛筆，好好伸展了番僵硬的指頭。他慣用打字機，尤其是文思泉涌，寫(xiě)字速度趕不上的時(shí)候。他想著(zhù)要把報導先給彼得過(guò)目，但彼得還沒(méi)回來(lái)，也不知道史密森先生要跟他談多久。

反正報導也得先取得哈德利的首肯才能刊登?；萏匕涯菑垖?xiě)得密密麻麻的紙張塞進(jìn)大衣口袋，走出酒店。外頭風(fēng)吹雨打，透著(zhù)冬日的凜冽，但并沒(méi)讓他慢下腳步。他在濕滑擁擠的人行道上快步行走，拒絕思考夜幕降臨后可能像天氣一樣惡劣的情況。

等他全身濕透，上氣不接下氣地在哈德利對面的位子坐定，盯著(zhù)那份原稿的背面和后頭裊裊升起的煙霧，他對自己的決定已經(jīng)是疑慮重重?！霸趺礃?？”

哈德利不耐地呼出一口氣，“你好歹先讓我讀完吧？”

惠特在椅子里垮了下來(lái)。他決定再等一分鐘就要討一根駱駝香煙，才不管自己是不是還餓著(zhù)肚子。哈德利平靜地讀著(zhù)，彷佛過(guò)了一輩子那么久，他終于放下那份稿子，靠上椅背。他的臉上浮現的笑容雖因疏于使用而僵硬，卻松開(kāi)了惠特腸子里的結?！?/br>