上午十點(diǎn)左右，珀心和謝莉走到了沃特斯餐館的門(mén)口。甘貢捧著(zhù)一大束花站在門(mén)口，微笑地向謝莉走來(lái)?；ㄊ饷媸窃玫呐Ｆぜ?，里面是白玫瑰、紅玫瑰、白百合和滿(mǎn)天星。艾伯特隨意地站在甘貢旁邊，也走了過(guò)來(lái)。

    他把花遞給謝莉，說(shuō)道：“祝賀你身體康復?！?/br>
    謝莉有點(diǎn)驚訝，接過(guò)花束，說(shuō)道：“我的天吶，我差點(diǎn)以為我住院了一個(gè)月。謝謝你?！?/br>
    “不客氣?！?/br>
    “你今天沒(méi)課嗎？”

    “今天的課在下午?！?/br>
    珀心看到甘貢給謝莉送花，想著(zhù)：原來(lái)英格瑪先生喜歡的人是謝莉。

    “早，瑪麗?！备守曊f(shuō)。

    “早安，英格瑪先生?！辩晷恼f(shuō)。

    女人們走進(jìn)門(mén)的時(shí)候，艾伯特問(wèn)珀心：“嗨，瑪麗，你和謝莉一起上班？”

    “我們是合租的室友?！辩晷恼f(shuō)。

    謝莉把花束拆開(kāi)，打算把花插在餐桌中心的玻璃瓶里，珀心也一起幫忙。

    “為什么不把花帶回家養著(zhù)呢？”珀心說(shuō)。

    “反正養不了幾天，不如放在店里。在家放著(zhù)多麻煩，還要找瓶子和換水?！敝x莉說(shuō)。

    艾伯特和甘貢是第一桌客人，挑了個(gè)靠窗的視野好的位置坐下。方桌中間的玻璃瓶插著(zhù)白玫瑰，散發(fā)著(zhù)淺淡的香氣?，F在離正式開(kāi)業(yè)還有一小段時(shí)間，不過(guò)他們是老顧客，可以隨便進(jìn)來(lái)坐著(zhù)。

    換工作裝的時(shí)候，謝莉忍不住問(wèn)珀心：“你喜歡英格瑪？”

    珀心手上的動(dòng)作停滯了，說(shuō)道：“??？你為什么突然這么問(wèn)？”

    “你喜歡他?！敝x莉的語(yǔ)氣變得肯定。

    “其實(shí)也不是很喜歡?！辩晷慕o謝莉的圍腰背后打了個(gè)蝴蝶結。

    “如果你真的很喜歡他，我馬上和他斷絕來(lái)往。你用不著(zhù)為了顧及我的感受放棄一段感情?！?/br>
    “不至于吧?！?/br>
    “我是說(shuō)真的，因為你比我更喜歡他?！?/br>
    “可是英格瑪先生喜歡的人是你，不是我。就算你和他分手，他也不會(huì )愛(ài)上我?！?/br>
    “我只想找個(gè)人上床，不想談戀愛(ài)。欲望是真實(shí)的，愛(ài)情是附帶的幻覺(jué)?！?/br>
    “我倒覺(jué)得靈魂和rou體既可以分開(kāi)，也可以合一?！?/br>
    ……

    甘貢和艾伯特的夜宵也是在這里吃的。餐館打烊之后，老弗蘭克和四人互道晚安。謝莉和甘貢要出去約會(huì )，珀心一個(gè)人回家。這時(shí)，艾伯特提出送珀心回去。艾伯特的車(chē)停在外邊，但珀心覺(jué)得路不算遠，還是走路回家。珀心目送甘貢的車(chē)開(kāi)走，心下有少許失落，但很快為謝莉感到高興。

    艾伯特去車(chē)里拿了一件東西出來(lái)，說(shuō)道：“不知道是不是你喜歡的花，送給你?！?/br>
    珀心接過(guò)花束，里面有白色洋桔梗、藍玫瑰和粉色繡球等。她說(shuō)：“謝謝你，我很喜歡?！备赣H為曾祖母掃墓的時(shí)候，只會(huì )用三種花：白色洋桔梗、白玫瑰或白色雛菊。裴政關(guān)說(shuō)過(guò)，白色洋桔梗是她生前最喜歡的花。

    “你喜歡就好。雖然從小認識一個(gè)亞洲人，不過(guò)我不太能看出亞洲人的歲數?！卑貜男『透守曊J識，所以他能對上甘貢的臉和年齡。他想到另一張似乎不老的面孔：自己小時(shí)候，光樹(shù)叔叔長(cháng)那樣，長(cháng)大后，他的臉還是那樣，就跟沒(méi)老過(guò)一樣。

    “可我是混血，你認為我今年多大？”珀心說(shuō)。

    “二十？”

    如果按照虛歲算法，珀心今年真的有二十歲。她剛好在大年三十的晚上出生，出生的時(shí)候一歲，過(guò)了不到四小時(shí)就兩歲了。她說(shuō)：“我今年十八歲?！?/br>
    “抱歉，我猜錯了?！?/br>
    “史密斯先生今年多大？”

    “叫我艾伯特就好了。三十歲?！?/br>
    “三十？我以為你和英格瑪先生同齡，他看上去有三十多歲?！?/br>
    “他比我大六歲?！?/br>
    “你們一直是好朋友嗎？”

    “我們有同一個(gè)教父。我們的教父是我母親的表哥，他父親的戰友?！崩细ヌm西斯是五個(gè)孩子的教父，除了他們兩個(gè)，還有艾伯特的meimei瑪麗、表哥弗蘭西斯和表姐艾米麗。

    “英格瑪先生是大學(xué)教授，你是做什么工作的？”

    “在某個(gè)公司上班?！卑厥桥撂乩锟藢?shí)業(yè)有限公司的董事長(cháng)。該公司的創(chuàng )始人是艾伯特的父親的母親的母親的父親，一個(gè)在美國創(chuàng )業(yè)的德國猶太人。祖母瑪麗昂是模特，老艾伯特是軍官，直到艾伯特才重返商界。

    “上午不用上班嗎？”

    “為了見(jiàn)到你，提前溜出來(lái)了?！?/br>
    在夜色的襯托下，艾伯特的綠色眼睛反射出路燈的光點(diǎn)，顯得更加危險。珀心的身高接近一米七，通常都坐在教室的最后一排，她也習慣呆在教室里最不起眼的角落隱藏自己。艾伯特大概比她高十五公分。珀心抬頭看著(zhù)艾伯特的臉，他的五官很好看，下巴也是完整的，沒(méi)有分裂?；蛟S，他的臉也很適合一見(jiàn)鐘情。

    見(jiàn)了一次面就可以喜歡一個(gè)人嗎？珀心不知道，但她就是這樣有點(diǎn)喜歡甘貢，也許艾伯特也是這樣有點(diǎn)喜歡她。為了謝莉徹底忘掉甘貢，珀心看艾伯特產(chǎn)生了一種說(shuō)不清道不明的情緒。除了父親之外，從沒(méi)有男人喜歡過(guò)她。珀心沒(méi)辦法拒絕他人對自己的愛(ài)慕，因為她此前從未得到過(guò)。

    “到了，謝謝你送我回家?！辩晷恼f(shuō)。

    “能告訴我你最喜歡什么花嗎？”艾伯特說(shuō)。

    “你想每天送我花？”

    “可以嗎？”

    “我最喜歡的不是花，是別的東西?！?/br>
    “什么？”

    珀心上前一步，擁抱著(zhù)艾伯特，雙手和花束形成了一個(gè)女兒圈住他的環(huán)。她把臉側貼在他的胸口。艾伯特被她的行為震驚了，他沒(méi)有想到她會(huì )主動(dòng)擁抱自己。艾伯特的手在空中停滯了幾秒鐘，然后輕輕地摟住了她。珀心想：擁抱的感覺(jué)真好，充實(shí)而幸福。

    珀心想到自己在機場(chǎng)與父母分別的情景。父親緊緊地抱著(zhù)她，好像這是他們此生最后一次擁抱一樣。十二歲的珀文多少明白了這意味著(zhù)什么，面色凝重。七歲的珀雅在問(wèn)為什么她不能一起坐飛機。阮香玉知道這條路困難重重，但也是唯一的希望。裴政關(guān)幾乎要哭出聲來(lái)。

    政關(guān)的母親弗朗索瓦絲·德·諾瓦爾是法越混血，父親從來(lái)沒(méi)有在他的人生中出現過(guò)。祖母和母親都對這個(gè)話(huà)題絕口不提，政關(guān)也從來(lái)不問(wèn)。他知道母親很討厭他，在他六歲的時(shí)候離開(kāi)了這個(gè)家，從此再無(wú)音訊。

    他的祖母裴迎月，出生于一個(gè)虔信天主教的商人家庭。那個(gè)法國男貴族逼她簽下離婚協(xié)議書(shū)，留下了一大筆撫養費，就返回母國迎娶門(mén)當戶(hù)對的妻子并繼承家業(yè)。迎月沒(méi)有再婚，而是用一生等待一個(gè)虛無(wú)的奇跡。那個(gè)男人的名字是弗朗索瓦，政關(guān)的教名也是弗朗索瓦。雖然種族不同，但政關(guān)和照片里的祖父頗為相似，也許這就是迎月對他幾乎溺愛(ài)的原因之一。

    迎月按照法國的方式養大孫子，在家里都叫他弗朗索瓦，從小教他學(xué)法語(yǔ)，從不吝惜擁抱和親吻。政關(guān)將這個(gè)延續下來(lái)，他也經(jīng)常擁抱三個(gè)孩子，親吻他們的額頭或臉頰。政關(guān)記得，祖母會(huì )在他臨睡前給他一個(gè)晚安吻。即使過(guò)了很多年，他依然是那個(gè)渴望晚安吻的小孩。他是這個(gè)家最需要擁抱的人。

    很多疾病擁有姓名，甚至擁有治療的方式，但并不是每個(gè)人都有足夠的金錢(qián)和運氣從疾病中脫身。聽(tīng)到配型失敗，珀心其實(shí)沒(méi)有多大的失望。就算配型成功了，手術(shù)只能去國外做，還是要很多錢(qián)。母親那包首飾，曾祖母年輕時(shí)的照片，證明他們曾經(jīng)過(guò)著(zhù)富有的生活。曾祖母那套法式大宅院早成了村委會(huì )的辦公樓，也就是現在的裴主任上班的地方。

    珀心躺在病床上，問(wèn)：“為什么爸爸沒(méi)有去配型？”

    “因為他不是你的親爸爸?！毕阌裾f(shuō)。

    “不可能，你騙我。如果我沒(méi)有法國血統，那我……”

    “你的親生父親是美國軍官，一個(gè)空軍上?！，旣?，你的名字也是他取的，”一陣沉默之后，香玉接著(zhù)說(shuō)，“你要去美國找他。在美國，你還有哥哥和jiejie。如果能找到他，配型的問(wèn)題可以解決，手術(shù)費更不是問(wèn)題了?！?/br>
    珀心哭著(zhù)說(shuō)：“我不想去美國，我不去，我寧愿死！我要回家，我要死在家里?！?/br>
    “瑪麗，你必須去。你想活下去，你一定要活下去?！闭P(guān)說(shuō)。

    他們罵的都是真的，她真的是“美國雜種”……珀心突然有了一種模糊的感受，她并不是一出生就生活在涂山的，政關(guān)也并不是久遠記憶中的那個(gè)父親。但她想不起來(lái)，想不起來(lái)記憶中的那些臉。這兩年，學(xué)校嘗試在部分班級恢復英語(yǔ)課。雖然教學(xué)質(zhì)量并不好，但珀心很容易就學(xué)會(huì )了教材上的東西。

    父親會(huì )不厭其煩地重述曾祖母的愛(ài)情故事，母親卻從來(lái)不提任何往事。他們家兩邊都沒(méi)有親戚。自從珀雅出生之后，家長(cháng)們的精神狀態(tài)極速惡化。一個(gè)是因為戰場(chǎng)創(chuàng )傷和生活，一個(gè)是因為貧窮與產(chǎn)后抑郁。珀心不得不承擔起家庭責任，照顧弟妹，做家務(wù)，煮飯。

    珀文第一天上小學(xué)的時(shí)候，珀心去接他。但第二天，珀文就拒絕了。他說(shuō)：“如果你來(lái)接我，他們也會(huì )罵我是雜種。我討厭你?！辩晷纳藳](méi)錢(qián)治的重病，珀文很難過(guò)。珀心囑咐他：“如果這個(gè)家沒(méi)有人做飯，你去做，不要讓自己和珀雅挨餓?！?/br>
    從機場(chǎng)回家后，政關(guān)說(shuō)：“瑪麗再也不會(huì )回來(lái)了?！?/br>
    “她的病會(huì )好的，她會(huì )回來(lái)的?！毕阌裾f(shuō)。

    “很多年前，我母親離開(kāi)這個(gè)家的時(shí)候我也有同樣的感受。即使母親當時(shí)說(shuō)她只是出去買(mǎi)點(diǎn)東西?！?/br>
    珀心回到家，找出一個(gè)空的塑料瓶，切掉瓶口，盛了水，把花插了進(jìn)去。

    謝莉在甘貢家。幾年前，瑞恩和光樹(shù)賣(mài)掉了鄉下的房子和地，搬到了兒子家。不過(guò)他們經(jīng)常旅游，那間臥室更像是一個(gè)存放物品的倉庫?，F在，他們和老弗蘭西斯都在夏威夷游泳。

    艾伯特就住在甘貢家旁邊那幢別墅。雖然帕特里克家有一個(gè)古宅在紐約，但現在那里只住一個(gè)后裔，已離婚的瑪麗昂·帕特里克，艾伯特的祖母?，旣惏阂呀?jīng)很久沒(méi)有離開(kāi)臥室了，女仆們負責送飯和打掃。即使是見(jiàn)女仆，瑪麗昂也會(huì )用面紗擋住自己的全臉。