的作品來(lái)，大家挨個(gè)討論評點(diǎn)。到了茱莉亞臨摹的歪歪扭扭的提香的臨摹速寫(xiě)，大家哄笑起來(lái)。

納夫塔利止住大家說(shuō)：“親愛(ài)的茱莉亞小姐，我認為你們在這個(gè)階段，應該多畫(huà)一些實(shí)物，哪怕是最簡(jiǎn)單的石膏幾何?！避锢騺喖t了臉，又被幾個(gè)朋友推來(lái)攘去，只結巴了幾下沒(méi)說(shuō)出幾個(gè)字。

納夫塔利藏在胡須里的善意的微笑，讓艾德里安心里充滿(mǎn)妒意。它仿佛一簇火苗，瞬間點(diǎn)燃了艾德里安心中擠壓的多年來(lái)的隱忍、躲藏、順從與渴望。

納夫塔利的視線(xiàn)掃過(guò)時(shí)在他身上多停了一秒，讓他下定決心要說(shuō)話(huà)了。

他看向納夫塔利，像鎖線(xiàn)裝訂的書(shū)脊般關(guān)節突兀的手的一只蜷縮成了海螺形，另一只緊緊握著(zhù)凳子的一角。他感覺(jué)自己的聲帶像干枯的落葉，但正在說(shuō)話(huà)的人確實(shí)又是他本人，只好選擇站到一邊冷靜觀(guān)察這另一個(gè)自己。他看見(jiàn)自己張開(kāi)了邊界模糊的嘴唇，色彩暗淡，隨時(shí)都顯出憂(yōu)郁的神情。

他聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)自己說(shuō)：“但是天天畫(huà)雞蛋不是很容易讓大家討厭繪畫(huà)嗎？如果都是練習，不那么枯燥不是更好嗎？”

全場(chǎng)都寂靜下來(lái)了。納夫塔利的視線(xiàn)終于只停留在他一人身上。如果是平時(shí)納夫塔利那冷漠的、不屑的（特別是說(shuō)起“平民的品味”時(shí)，這就像民眾對藝術(shù)家的偏見(jiàn)一樣不多不少，只是剛好反方向）、充滿(mǎn)抗爭力量的眼神，一定會(huì )讓艾德里安燃起心滿(mǎn)意足的斗志。但那天，納夫塔利的眼睛只坦然地望著(zhù)他，神彩仿佛冬季的萊蒙湖。

這眼神并沒(méi)有在艾德里安身上停留太久，讓艾德里安大失所望。然而他轉過(guò)身再次面向茱莉亞的畫(huà)后，他又留了半句話(huà)的空白。直到場(chǎng)下的寂靜將這段空白完全填滿(mǎn)，背對著(zhù)眾人的納夫塔利揉了揉鼻尖，用像被放逐的阿特拉斯那般冷清的語(yǔ)調說(shuō)：“畫(huà)畫(huà)原本就是枯燥的?！?/br>
作者有話(huà)要說(shuō)：

☆、在蒙馬特

艾德里安到底只是個(gè)剛滿(mǎn)二十歲的年輕人，他對世事的看法有種近乎天真的無(wú)畏，對未來(lái)也抱著(zhù)無(wú)盡的熱忱與幻想。

五月初，他應邀來(lái)到納夫塔利蒙馬特的家。屋外的通道上排掛滿(mǎn)了幾年不收的退色襯衫、散發(fā)著(zhù)腥臭味的甜咸菜、腳邊堆滿(mǎn)了煤炭竹筐。屋內明媚的陽(yáng)光里，四處飛揚的塵埃被粘黏在地板、墻壁、放滿(mǎn)了畫(huà)筆顏料的木架子上，墻邊堆著(zhù)畫(huà)、布簾、石膏人像、凳子、死掉的飛蛾和木屑。背陽(yáng)的大窗戶(hù)透出炙烤的氣息。

納夫塔利的畫(huà)背對著(zhù)、層層靠在墻上，沒(méi)有一幅面朝外，也沒(méi)有掛在墻上。再往里，有一間暗室，艾德里安隱約看見(jiàn)里面也堆著(zhù)畫(huà)作。

“抱歉?！痹诎吕锇舱镱^探頭時(shí)，納夫塔利笑著(zhù)拉上了門(mén)。

艾德里安紅了臉，局促地轉回畫(huà)室中間，對著(zhù)納夫塔利畫(huà)板上的那幅畫(huà)隨口問(wèn)道：“這是誰(shuí)？有點(diǎn)眼熟?！?/br>
“馬堅塔公爵?！奔{夫塔利語(yǔ)氣溫和。

“哦，公爵先生……”

不順利的開(kāi)場(chǎng)讓艾德里安下午畫(huà)畫(huà)時(shí)，一會(huì )兒擠多了顏料、一會(huì )兒畫(huà)到衣服上；還有一次他走過(guò)去拿東西，踢倒了畫(huà)杖差點(diǎn)打中納夫塔利的腦門(mén)。窘迫的艾德里安一下午都在道歉，好在和藹可親的納夫塔利老師都只是笑笑幫他收場(chǎng)。

“我平時(shí)并不是這樣笨手笨腳的?！卑吕锇驳皖^說(shuō)。

納夫塔利笑著(zhù)看著(zhù)他。

“真的，”艾德里安道，“我還會(huì )做點(diǎn)心呢?！彼徽f(shuō)完就后悔了。

“是嗎？”

“嗯……英國黑布丁?！彼÷曊f(shuō)。

納夫塔利笑道：“我知道那個(gè)很難吃?！?/br>
“很好吃的……！”艾德里安為了緩解尷尬而故作瀟灑地笑說(shuō)，“那至少我們不會(huì )搶東西吃?！笨墒沁@句話(huà)反而讓兩人更加尷尬了。

納夫塔利默默看著(zhù)他說(shuō)完，沒(méi)有搭腔也沒(méi)有笑。

艾德里安更紅了臉，把手插進(jìn)衣兜里，摩挲著(zhù)兜里的小方盒，盡量平復著(zhù)自己。

這樣，兩人才好好畫(huà)了會(huì )兒畫(huà)。他們畫(huà)了對面樓上的一個(gè)窗臺，因為納夫塔利認為沒(méi)人管的花盆，雜亂無(wú)章的花草，年久不用的工具，木板、小孩兒的玩具……是最值得畫(huà)的、最富生活氣息的場(chǎng)景。

納夫塔利幫艾德里安修改著(zhù)畫(huà)面。他有一股石料氣味的黑色頭發(fā)在肩頭摩挲，肩峰因手臂的移動(dòng)而在襯衫下移動(dòng)。

近在咫尺的納夫塔利讓艾德里安想起三月底他們第一次見(jiàn)面時(shí)那個(gè)有著(zhù)陰云的午后。他還感到猶如在昂立夫人的宴會(huì )上弄丟納夫塔利寫(xiě)給自己日期地址的紙條時(shí)那樣的緊張局促，而他現在不用透過(guò)紙條的媒介，就能夠聞到納夫塔利手上溫暖的炭筆味。

過(guò)去的知覺(jué)又控制了現在的他。

等納夫塔利幫艾德里安改好形，艾德里安才回過(guò)神來(lái)，覺(jué)得天氣有點(diǎn)熱。他看著(zhù)自己揉作一團的畫(huà)面也終于有了層次和立體感，感嘆道：“納夫塔利先生，您真是個(gè)天才?！?/br>
“我不是天才，”納夫塔利笑了笑，給畫(huà)面加上最后一筆，“我只是每天都在不停地畫(huà)而已?！?/br>
艾德里安因想起納夫塔利在畫(huà)友會(huì )上說(shuō)的話(huà)，進(jìn)而想起自己當時(shí)的頂撞，悄悄下移了視線(xiàn)，坐直了身子，不再依在靠背上了。

“您說(shuō)……繪畫(huà)原本就是枯燥的。納夫塔利先生，每天畫(huà)畫(huà)，您厭倦了嗎？”

“你問(wèn)一個(gè)結婚幾十年的人他還愛(ài)不愛(ài)那個(gè)現在已經(jīng)知根知底的女人——他的伴侶，妻子，他會(huì )很難回答的?！奔{夫塔利停下筆，舒了一口氣，看著(zhù)畫(huà)面靠在木椅不結實(shí)的靠背上。

艾德里安像一個(gè)受訓的學(xué)生。他的雙手十指穿插著(zhù)放在身前，手指按照一定規律悄悄圍繞著(zhù)突兀的關(guān)節移動(dòng)著(zhù)。他小聲說(shuō)：“如果……我能和我愛(ài)的人在一起，我會(huì )一輩子……愛(ài)她的?！?/br>
“你現在可能還不懂?！奔{夫塔利無(wú)奈地笑著(zhù)，“你和繪畫(huà)還像新婚燕爾一樣，你是不會(huì )感到厭倦的?！比缓笏蝗簧焓秩嗔巳嗨念^，說(shuō)：“不過(guò)，也許你真像你說(shuō)的一樣吧。畢竟，人與人是不同的?！?/br>
艾德里安沒(méi)再搭話(huà)，只靜靜看著(zhù)又投入到畫(huà)中的、因專(zhuān)注而面無(wú)表情的納夫塔利?？此麤](méi)了扣子的袖口在畫(huà)面的空白處輕輕摩擦著(zhù)。

那天回到家，艾德里安沒(méi)吃晚飯，只把阿托品塞進(jìn)嘴里。夜里，藥物開(kāi)始了它們的懲罰。

畫(huà)板上粗糙的木屑絨毛、帶著(zhù)棉鈴味的米色素描紙、磨得圓潤發(fā)亮的鉛筆筆頭在艾德里安身邊圍成了一個(gè)圈；嫩色楓樹(shù)葉在夢(mèng)里吟著(zhù)層層疊疊變化的綠色魔咒，一支越過(guò)冬天的枯枝在艾德里安腳邊被踩得咔嚓作響。

納夫塔利像鉛筆筆筆描繪出來(lái)的黑色長(cháng)卷發(fā)落在艾德里安肩上，他修剪得像白色大理石一樣的手指摸索著(zhù)畫(huà)紙；那個(gè)扁翹指甲的微妙弧度正夾著(zhù)鉛筆