，顯出挑剔蔑視的神情來(lái)。艾德里安還看見(jiàn)納夫塔利的胡須沿著(zhù)咬肌起伏地生長(cháng)開(kāi)來(lái)。

病魔的偏愛(ài)讓他善于忍耐，而忍耐又助長(cháng)了病魔。他難以呼吸，仿佛肺上繃起了一層厚厚的丹寧布，每次氣體的進(jìn)出都耗費他許多體力；他發(fā)燒得麻木，四肢皮膚像爬滿(mǎn)了螞蟻，輕輕一碰那些螞蟻就嘩啦啦一片四散開(kāi)來(lái)。

被子將艾德里安層層纏住、勒緊。他抓著(zhù)自己的短發(fā)痛苦地在床上翻滾。他想起納夫塔利手腕的筋骨和靜脈，緊緊按著(zhù)翻騰的胃的手又按著(zhù)胸骨。

他想將腦海中一直困擾他的景象勾勒整合。但這意愿又讓他更痛苦。他聽(tīng)到衣魚(yú)蟲(chóng)在書(shū)里啃食的聲響。還有蚜蟲(chóng)，爬在桌上花瓶里的盛開(kāi)的屈曲花上，正吃著(zhù)葉漿。

醫生診斷說(shuō)，艾德里安近日的失眠是因為焦躁。德尼夫婦不明白艾德里安有什么焦躁的，只好叫幾個(gè)仆人把他帶到家附近的公園散散心。

一個(gè)微熱的五月陰天，艾德里安在蒙梭公園里碰見(jiàn)了和他們家熟知的尼古拉神父。最近他的教區發(fā)生了一件丑聞。

也不顧艾德里安有沒(méi)有興趣，他就滔滔不絕地說(shuō)起來(lái)：“我當然不能放任那些德國病者埋到教堂的公墓里！確實(shí)，他們反駁說(shuō)公墓里埋葬著(zhù)些妓女、私通者，甚至罪犯。但那又如何？上帝會(huì )寬恕那些潛心悔過(guò)的人！可是他們——他們必須下地獄——這是圣經(jīng)上說(shuō)的！”

艾德里安繞著(zhù)湖走，等他說(shuō)完時(shí)，他們正走到那顆大雪松下，斑駁模糊的陰天的樹(shù)影，讓艾德里安的臉更無(wú)血色。他聽(tīng)完神父的話(huà)，小聲說(shuō)：“為什么他們必須下地獄呢？”

“天哪，德尼少爺，他們都是些雞jian者！……噢！”尼古拉神父突然住口了，“像您這樣有修養的人可能沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的字眼吧——所以您才不知道為什么——所謂雞jian，就是…您有見(jiàn)過(guò)雞是怎么…”

“呃，尼古拉神父！”艾德里安趕緊擺手，整張臉都紅了。

尼古拉神父這才反應過(guò)來(lái)。兩人各自沉默著(zhù)看了看公園中的風(fēng)景。

神父清清嗓子補充道：“總之，上帝不原諒他們，我們也不會(huì )原諒他們！”

兩人無(wú)言地走了會(huì )兒，艾德里安突然小聲說(shuō)：“不過(guò)，我聽(tīng)說(shuō)，世界上其他地方的一些人們并不信仰上帝?！?/br>
尼古拉神父又恢復了一開(kāi)始的激昂，他憤然道：“他們都是些該死的異教徒！無(wú)法上天堂！你是想上天堂的吧，德尼少爺？”

艾德里安被他突然提高的聲音嚇了一跳，趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭。

“只要你不被那些異教徒蠱惑迷失，上帝都會(huì )寬恕你的，德尼少爺?！?/br>
艾德里安沒(méi)有接話(huà)。

神父見(jiàn)他如此，又說(shuō)：“我們生來(lái)都背負著(zhù)罪孽，但是我們必須克服它，這就是我們的使命。我們贖罪，就能獲得快樂(lè )幸福?！?/br>
“您說(shuō)得對，神父?！卑吕锇捕⒅?zhù)湖心已經(jīng)枝葉茂密的柳樹(shù)說(shuō)。

那會(huì )兒他們畫(huà)友會(huì )的活動(dòng)已經(jīng)結束了。艾德里安寄了一封邀請函寄給納夫塔利，讓他賞光到塌下住一晚，自己想請教他一些繪畫(huà)技巧，還附贈了一束黃色的鳶尾花。

就在納夫塔利來(lái)的前天，庭院里幾個(gè)女傭還對前幾天蒙梭公園中尼古拉神父的事津津樂(lè )道：“我聽(tīng)說(shuō)少爺聽(tīng)到那話(huà)時(shí)臉紅了一片?！?/br>
“那個(gè)老東西以為所有人都像他一樣道貌岸然！”女傭在圍裙上擦掉手上的泥。

“對，無(wú)論他們讀了多少書(shū)、信不信仰上帝——都一樣！我在那么多家里當過(guò)傭人，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像少爺這樣單純的男孩兒?！?/br>
“你怎么知道？”一旁的園丁忽然停下剪刀來(lái)插口道。

女傭看著(zhù)他臟兮兮的胡渣和衣服傾了傾身子道：“喬利，別以為你下流就像把別人也拉下水。世上確實(shí)還有像少爺一樣家教良好、不知人事的可愛(ài)男人的?！?/br>
園丁哼了一聲，沒(méi)再說(shuō)什么，繼續修剪。

這時(shí)艾德里安正好出來(lái)看見(jiàn)他們圍在一處，讓他們趕緊歸位去。他看了一眼那個(gè)園丁，園丁也正好盯著(zhù)他。艾德里安連忙移開(kāi)視線(xiàn)回了屋里。

坐在窗邊的德尼夫人看著(zhù)他上了樓，待他坐下便說(shuō)：“艾德里安，這么多年我都沒(méi)見(jiàn)你和喬利說(shuō)過(guò)一句話(huà)。我怎么說(shuō)的？你應該善待下人?！?/br>
艾德里安一個(gè)勁兒攪著(zhù)早已涼掉的咖啡說(shuō)：“我不喜歡他，mama?！?/br>
“那為什么之前我們要辭退他你卻反對？”

叮鈴一聲，艾德里安放開(kāi)勺子，終于看著(zhù)掛著(zhù)白紗簾的窗外說(shuō)：“也不能因為這樣就辭退別人?！?/br>
窗外，修剪著(zhù)藤本月季的喬利正望向這里。艾德里安出了會(huì )兒神，匆匆回了房去。

作者有話(huà)要說(shuō)：

☆、在德尼家

“納夫塔利先生，您終于來(lái)了，我等您很久了！不不，現在剛好三點(diǎn)鐘，您并沒(méi)有遲到，無(wú)需自責?？巳R蒙已經(jīng)把畫(huà)板搬到客房里了。讓我來(lái)幫您拎工具?！奔{夫塔利被邀請進(jìn)了那個(gè)褐色為主體、門(mén)廊上雕著(zhù)莨苕葉紋的門(mén)廳，轉過(guò)方角維多風(fēng)格的雕花櫥柜，被艾德里安領(lǐng)上了臺階。

“不，不用，我自己拎吧?！?/br>
“納夫塔利先生，您是客人，請您一定要接受我的好意?！?/br>
艾德里安少有地笑著(zhù)，臉上常有的那片由像合歡花蕊般雜亂的睫毛灑下的病痛的陰影也被驅散。納夫塔利走神之間把工具交給了瘦弱的艾德里安，扶著(zhù)他家階梯旁光滑而顯露著(zhù)打旋的木紋的扶手來(lái)到了二樓。

“非常抱歉，納夫塔利先生，”艾德里安打開(kāi)客房的門(mén)。

“叫我納夫塔利就好?！?/br>
“這間屋子的窗簾掉了一個(gè)環(huán)，但我們沒(méi)有別的空房間了。（不好意思，您不得不在這個(gè)房間湊合一晚了。）”艾德里安走到深藍色印百合的窗簾前撥弄起來(lái)，“而且，我不能用父親的書(shū)房，所以我們只能在客房里畫(huà)畫(huà)?！?/br>
“沒(méi)關(guān)系?！奔{夫塔利環(huán)顧了一下縮在墻角的小床，嵌在墻壁內的木質(zhì)大衣柜，散發(fā)著(zhù)前日雨水腥味的天藍色窗欞，和印著(zhù)一個(gè)麻雀爪印的窗玻璃。

“我不能動(dòng)父親書(shū)房里的東西，所以……您也知道，我的書(shū)都放在自己房間?！卑吕锇残÷曊f(shuō)，仰頭看著(zhù)簾槽，也不顧灰塵落在自己臉上。

“其實(shí)我們也可以去你房間畫(huà)畫(huà)，像畫(huà)肖像畫(huà)那天一樣?！奔{夫塔利半抬起手來(lái)，遲疑著(zhù)提議。

“呃，不……”艾德里安轉過(guò)身來(lái)，先盯了盯自己腳邊，才抬起頭來(lái)看了看納夫塔利。

納夫塔利聳了聳肩，兩個(gè)人陷入了尷尬地沉默

，就像他們才相識的那天在艾德里安房里一樣。

客房窗臺的花瓶里裝飾著(zhù)粉紅色的天竺葵。兩人站在窗前，豎起了畫(huà)板。

到了下午，天氣越發(fā)悶熱起來(lái)，庭院里懸鈴木和橡樹(shù)上的蟬叫聲像小孩胡亂拉著(zhù)提琴