因為納不起稅，鎮上的房子也不再是他們的了。他們住著(zhù)連黑人都不住的兩間房子，羅斯瑪麗已經(jīng)到了婚齡卻無(wú)法體面地嫁出去，長(cháng)子送來(lái)的錢(qián)被她的丈夫憤怒地還了回去，再附帶著(zhù)教訓她和女兒一番——她們陪他挨餓，她們陪他去死。但這所有的一切，巴特勒夫人都選擇原諒，并非由于她的品德多么高尚，而是由于她愛(ài)他。

原諒他是由于我愛(ài)他，我愛(ài)他是由于我嫁給了他。并非由于我愛(ài)他所以才嫁給他，而是因為嫁給他所以我必須愛(ài)他。

我嫁給他，我別無(wú)選擇，我只能愛(ài)他。

“滾出我的房子！”老巴特勒先生將桌上的一沓美鈔摔在了瑞特的臉上。

瑞特沒(méi)惱，他只是淡淡地說(shuō)了句:“我以為至少你會(huì )愿意見(jiàn)見(jiàn)我的妻子?！比缓笏麑δ赣H和meimei告辭，拉著(zhù)斯嘉麗離開(kāi)了。

“他只要他的體面，他不要我，斯嘉?！比鹛赝?zhù)斯嘉麗苦笑，她看到的是面具后隱藏的痛苦靈魂。

他們無(wú)聲地站在破敗的莊園門(mén)口，他稍稍彎下腰好讓斯嘉麗摟著(zhù)他的腦袋，她撫摸著(zhù)他的發(fā)，一下又一下，給他以力所能及的安慰。

她忽然想起來(lái)查爾斯頓的途中，他突然岔開(kāi)了話(huà)題，說(shuō):“我想讓你了解全部的我，而這將會(huì )是其中一方面。答應我，斯嘉，你不會(huì )對我感到失望?！彼麪科鹚氖?，吻了她的手背。

不自覺(jué)的，斯嘉麗輕觸了自己的手背。接著(zhù)，她踮起腳尖，吻了他的額頭。

她想起自己的父親，奧哈拉先生自從奧哈拉太太去世時(shí)起便已經(jīng)被攻破了，他的心早在那時(shí)候就死了。他端坐在餐桌上首，儼然一個(gè)須發(fā)花白的龍鐘老人，一雙視力衰弱和茫然若失的眼睛死死地盯著(zhù)門(mén)口，腦袋略略點(diǎn)著(zhù)，顯然在諦聽(tīng)愛(ài)倫的衣裙聲，他喃喃地說(shuō)：“我們得等等奧哈拉太太，她晚啦！”

斯嘉麗覺(jué)得眼睛有些酸澀，她眨了眨眼，牽起瑞特的手，十指相扣，他們轉身離開(kāi)了這一處令人窒息的禁錮地。這回，讓我領(lǐng)著(zhù)你吧，瑞特。

此時(shí)的查爾斯頓還未從戰爭中完全恢復過(guò)來(lái)，但作為美國南卡羅來(lái)納州的一座港口城市，它的恢復力不會(huì )低。而春夏時(shí)節的查爾斯頓特，杜鵑、山茶、玫瑰、茉莉與挺拔青翠的棕櫚樹(shù)爭相輝映?；蛟S它暫時(shí)失去了現代工業(yè)的力量，卻仍然保留了大自然的饋贈。

“查爾斯頓是個(gè)好地方，斯嘉?！彼辜嘻惵?tīng)瑞特忽然這樣說(shuō)道。她有點(diǎn)兒驚訝:“我以為你討厭它?！?/br>
“是啊，我討厭它，或許……但它仍然不失為一個(gè)好地方?！比鹛厍浦?zhù)她笑，他輕柔地捏了捏斯嘉麗的耳垂，說(shuō):“聽(tīng)見(jiàn)船鳴笛的聲音了嗎？”

斯嘉麗點(diǎn)頭，不僅僅是鳴笛聲，在飛鳥(niǎo)的婉轉歌喉中她甚至隱約聽(tīng)見(jiàn)了海浪聲。

“我的人生從這個(gè)這兒開(kāi)始，而那個(gè)海港賦予我新生?！比鹛爻现赶蛱炜?。

“來(lái)吧，斯嘉，我現在可打算給你講講我自己啦?！彼罩?zhù)斯嘉麗的手，向前邁開(kāi)步伐。

“我是巴特勒家的長(cháng)子，斯嘉，你知道長(cháng)子意味著(zhù)什么。它意味著(zhù)責任，身為長(cháng)子，從出生起便得背上巴特勒家的責任，況且責任分很多種，比如維護'家族榮譽(yù)'——我父親的說(shuō)辭，或者替巴特勒家生下繼承人……先不說(shuō)傳宗接代這事兒，就說(shuō)說(shuō)'家族榮譽(yù)'吧。這詞兒可是是會(huì )變的，親愛(ài)的。決定所謂'家族榮譽(yù)'的內涵的人，往往是掌權者，在我小時(shí)候那就是我的父親。而在我爺爺那一代，這詞兒的內涵是完全不同的。但其實(shí)我更像我的祖父，悲慘的是，我不是我祖父的兒子卻是我父親的——這話(huà)真是大不敬啊?！彼麚u了搖頭，面上露出久違的譏諷的笑。

“我想你能明白，斯嘉，這說(shuō)法或者家庭內部的'制度'本身是有問(wèn)題的。我是我父親的物品，我的思想行動(dòng)得由他來(lái)掌控大家才能和平相處。我們兩個(gè)人之間一直沒(méi)有好感，我想不起他在我哪件事情上持過(guò)贊成的態(tài)度，我太像我祖父了?！?/br>
“你的祖父是個(gè)什么樣的人？”斯嘉麗歪頭看他。

“聽(tīng)說(shuō)是個(gè)海盜，人們叫他'船長(cháng)'，他生前弄來(lái)很多錢(qián)，死后給父親留下一大筆遺產(chǎn)。我從小聽(tīng)他的故事就盡力想更多地模仿他而不是我父親?！?/br>
“這真叫人驚訝啊。人們也叫你'船長(cháng)'呢，我親愛(ài)的巴特勒船長(cháng)?！比鹛乜匆?jiàn)斯嘉麗調皮的笑，這時(shí)候她身上的活力再一次撥動(dòng)了他的心扉?！斑@么說(shuō)來(lái)，我倆真是天生一對呢！我的外祖母羅畢拉德也是個(gè)辛辣人物呢。以前我只要一淘氣，嬤嬤就拿她來(lái)警戒我。外祖母像冰一樣冷酷，對自己和別人的舉止都很?chē)栏?，但是她嫁了三次人，引得那些情敵為她決斗過(guò)無(wú)數次，她抹胭脂，穿領(lǐng)口低得嚇人的衣服，而且沒(méi)有，嗯……不怎么喜歡穿內衣。"

“看來(lái)確實(shí)如此了，我親愛(ài)的。你非常敬佩她，盡管你還是盡量想學(xué)你母親。別費勁兒了，寶貝，既然你馬上要嫁給我了，又何必再遮掩著(zhù)自己呢？”瑞特挑了挑眉，他這口氣惹得斯嘉麗有些不快，因為她到目前為止還是在努力向母親學(xué)習呢。她想反駁可又不知說(shuō)些什么，畢竟他說(shuō)得是有理的呀。

于是她只好自己生起了悶氣，但瑞特似乎并未注意到這事兒，因為他又開(kāi)口了，只一會(huì )兒，斯嘉麗便完全把自己正惱的事兒拋在腦后了，畢竟這是他的未婚夫第一次袒露他自己的歷史呢。而她，也樂(lè )于，也渴望更加了解他。

“我長(cháng)大以后，我父親對我從不贊成漸漸變成了不折的不扣的厭惡，我承認，我也沒(méi)有想辦法改變他對我的這種態(tài)度。父親要求我做什么事，做什么人，都是非常無(wú)聊的。最后他把我趕出家門(mén)，我身無(wú)分文，也沒(méi)受過(guò)什么教育，只能當一個(gè)查爾斯頓男子漢、神槍手和撲克高手。我沒(méi)有餓死，而是充分發(fā)揮了打撲克的本事，靠賭博，日子過(guò)得很不錯。而我父親覺(jué)得這是對他的莫大侮辱，巴特勒家出了賭徒呀！”

“后來(lái)，有了一點(diǎn)兒本錢(qián)后，我就買(mǎi)了一艘船從查爾斯頓港口開(kāi)始了我的生意——他們管這叫'投機'……”

“然后你開(kāi)始了你的'偉業(yè)'啊，巴特勒船長(cháng)?！?/br>
“你這不會(huì )是在寒磣我吧，寶貝?！比鹛乜聪蛩?，眼里是戲謔的詢(xún)問(wèn)。

讓瑞特沒(méi)想到的是，斯嘉麗再一次踮起腳尖，這一次親吻了他的臉頰。她說(shuō):“不，巴特勒先生，在我心里，你是個(gè)偉人?！?/br>
她的那句話(huà)輕飄飄的，飄進(jìn)了他心里。

第二天一早他們便乘火車(chē)回了亞特蘭大，瑞特打算在桃樹(shù)街，萊頓家旁邊的空地上蓋上一所房子，況且結婚還是件麻煩事，有各種亂七八糟的瑣碎事情需要辦理，有各種物品需要辦置。到了亞特蘭大之后瑞特先是將斯嘉麗送回了皮蒂姑媽家再回到了亞特蘭大飯店。