克·巴普洛維奇回莫斯科去，并在那里給他物色一個(gè)身世清白的姑娘。維什尼亞克激烈地反對這個(gè)主意，甚至滯留在了彼得堡拒絕回家去。公爵認為，也許正是貧困漂亮的安娜·柯?tīng)柲崮茸屗詹涣诵?。好在他龐大的財產(chǎn)可以讓他忽視維什尼亞克的另一半的家庭背景……也就是，用他自己的話(huà)說(shuō)，他看中的是她的機敏、善良和正直，更不用說(shuō)安娜本就是他的好朋友。我在一邊因這突如其來(lái)的說(shuō)親而震驚，心里卻又明白這是安娜·普羅菲特羅夫娜擺脫她的債務(wù)和低下的社會(huì )地位的最快捷徑，因而沒(méi)有出聲。

最后，公爵說(shuō)：“年輕人多喜歡吹捧愛(ài)情，安娜·普羅菲特羅夫娜，如果這是您所擔心的，我可以保證他會(huì )待您很好。愛(ài)情在婚姻里就像一輛馬車(chē)上的金韁繩——漂亮極了，但不耐用。且既沒(méi)有神采飛揚的棗紅馬更博人歡喜，也不如樸實(shí)的輪轂吃苦耐勞。不要把裝飾品當作了最本質(zhì)的東西，”他向后一靠，似乎非常有底氣安娜·普羅菲特羅夫娜會(huì )吃他這一套似的，“從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，只有困境才能實(shí)實(shí)勉勵優(yōu)秀的人，致使青年人不掉進(jìn)虛無(wú)主義的陷阱里去?！?/br>
從他的語(yǔ)氣來(lái)看，他對自己的一席話(huà)相當得滿(mǎn)意。我很惶惑地站在一邊，心里恨不得一下一走了之，有希望臉上不會(huì )出現太多的苦悶。

安娜·普羅菲特羅夫娜動(dòng)了一下`身體，她向公爵投去了猶疑的目光，又慢吞吞地看著(zhù)瓦紐沙，不知道在想什么。

在這一片尷尬的寂靜中，瓦紐沙呻吟起來(lái)。他蒼白的面孔上透露出異常強烈的痛苦，仿佛在遭受酷刑或者歷經(jīng)一場(chǎng)殘酷的手術(shù)。安娜拍了拍他的胳膊，讓他慢慢安靜下來(lái)。

“您一定覺(jué)得我是在拿腔拿調，或者在心里計算能拿到多少錢(qián)?！彼f(shuō)，“我得承認，我確實(shí)對您開(kāi)出的條件心動(dòng)了：光是您能給的一點(diǎn)零頭，就足夠我解燃眉之急。但是您根本不明白——”她話(huà)到嘴邊，卻一下又咽了回去，只是皺著(zhù)眉頭，突然轉過(guò)來(lái)瞧著(zhù)我，“你們兩個(gè)，”她忽然很粗魯地說(shuō)，“都是腦瓜不好使的糊涂蛋！一個(gè)分不清輕重，由著(zhù)自己的性子作踐傷害別人；一個(gè)稀里糊涂，不曉得什么時(shí)候要遵從自己的心意！”

她忽然這么激動(dòng)地叫喊，使得瓦紐沙又不安寧起來(lái)，于是她眼帶憤恨地俯下`身吻了吻他的額頭，看著(zhù)他緊閉的眼睛說(shuō)：“您也——聰明不到哪去！”

我看向公爵,發(fā)現他露出了一臉的納罕之色，并沒(méi)有發(fā)怒的跡象。但他還是冷不丁地詰問(wèn)道：“您是覺(jué)得我待他殘酷了？但是，若您家里豢養著(zhù)一頭倔強的毛驢，偏要帶著(zhù)您和您的全部家當都往懸崖下跳，您難道能忍住不給它一鞭子？”

我忽然說(shuō)：“可他什么時(shí)候又變成了您的毛驢？”

公爵答非所問(wèn)道：“我將他視如己出。連他的生活……”

這時(shí)，瓦紐沙忽然支起了半截身子，仿佛直直跳起來(lái)似的在床上坐了起來(lái)，用近乎挑釁但細如蚊蚋的聲音說(shuō)：“是的！是的！這是所有故事中最悲慘的——”

“他怎么了？！”公爵驚恐地問(wèn)。

“比悲慘還要傷情——”

仿佛應和瓦紐沙狂亂的譫妄，座鐘敲響了震耳欲聾的十二下！我們都一下說(shuō)不出話(huà)來(lái)；而公爵凝視著(zhù)維什尼亞克·巴普洛維奇；我則一下?lián)涞乖诹税材取て樟_菲特羅夫娜腳下。

在震耳欲聾的鐘聲里，我抓著(zhù)她的一只手，“安娜·普羅菲特羅夫娜，請您嫁給我！”我本想低頭去吻她的手指，卻被她甩開(kāi)了，只見(jiàn)她看向座鐘的方向，淚水從眼眶中滾了下來(lái)。

“——因為它，竟讓我們微笑！”在這輝煌的句末，在屋內震響的鐘聲中，瓦紐沙頹然倒下了，再次陷入了他混亂的沉眠。而安娜·普羅菲特羅夫娜推開(kāi)了我，徑直跑向她搖椅上的父親。

這瘋狂的一夜??！噢！那可憐的普羅菲特·伊萬(wàn)諾維奇還把頭枕在座鐘上，一點(diǎn)也沒(méi)有被方才的巨響驚醒的架勢——他早已死去多時(shí)了。

*******

普羅菲特·伊萬(wàn)諾維奇的葬禮儀式辦得很簡(jiǎn)單。他躺在那一口他女兒挑選的薄皮的楠木棺材里：身上穿著(zhù)捷列金夫公爵所贈的，大得不成樣的新禮服；手腳都放得規規矩矩；臉上也看不出什么留戀人世的神色。他被擺在他那些破破爛爛的家具旁，仿佛是一個(gè)什么窮苦與不幸的展覽上的展品。安娜織好了新的圍巾，叫我給他圍在脖子上。啊，這死人的皮膚好像冰塊一樣干燥冰涼，并仿佛要把我的手也粘在上面一樣。多么陰寒！

這葬禮呢，除了要感謝慷慨地給我預支了薪水（其實(shí)我似乎一直都在預支薪水）的瓦爾瓦拉·亞歷山德羅夫娜，還有就是允許我們在房子里停靈的弗拉基米爾·安德烈羅維奇。自從上次那種不堪的場(chǎng)面后，我時(shí)時(shí)不愿和他打交道，總歸不愿再因他上次的失態(tài)折磨他的自尊心。但他也從那場(chǎng)事件中康復了，又變得強健而高傲起來(lái)，且花大量的時(shí)間前往公爵的公寓，寧愿忍受著(zhù)他的冷嘲熱諷也不肯放棄陪伴病重的瓦紐沙。

瓦紐沙的病情本來(lái)是在日復一日地加重，卻也在送冬節的第三日，伴隨著(zhù)街上的歡呼暢飲之聲而逐漸轉好了。他的意識也從深度的昏迷中解放了出來(lái)，不是完全不省人事的了：他雖然還發(fā)著(zhù)高熱，常常夾纏不清地說(shuō)著(zhù)胡話(huà)，神思昏沉；但也開(kāi)始認得出人臉，想得起發(fā)生過(guò)的事情來(lái)。他時(shí)常悲哀、倉皇的喊叫起來(lái)，眼睛圓睜著(zhù)，雙手緊扼住他想象中的暴徒的脖頸，直到雙臂都抽搐起來(lái)才肯罷休；他也常叫他認識的人的名字，把我們叫到床頭，令我們趕人出去。

“趕誰(shuí)？您要趕誰(shuí)走？”

他緊緊地握著(zhù)我的手，在我的手背上都留下淤青的指印。

“那些人！……快，快把他們趕出去！那些砸碎鐐銬和鐵鏈的……'不要叫我受苦'！”

他又哭又笑起來(lái)，以至于安娜都認為他有一定邪鬼附體的可能性，我們甚至私下商議著(zhù)去請一位神父來(lái)。但半天后，瓦紐沙便平靜了下來(lái)，眼睛里開(kāi)始出現光彩，下床跌跌撞撞地摸索起來(lái)。

他在地上摔倒后，卻不肯教人扶起來(lái)，又嚷道：“你們是誰(shuí)！”在七手八腳的幫扶里，他又沉默下來(lái)，仿佛在醞釀著(zhù)什么古怪的主意，最后，他很小聲地呼喚道：“瓦洛佳……”

他在幾天之內迅速地消瘦，連顴骨都突起，并在凹陷的臉頰處投下可怕的立影；他頭發(fā)蓬亂，狂亂的眼神可怖地從亂發(fā)之間瞧著(zhù)別人；手指就像蜘蛛蒼白的長(cháng)腿。但他說(shuō)：

“瓦洛佳！”他的聲音里飽含了某種自信，讓他光著(zhù)腳在地上焦急地團團轉，尋找著(zhù)什么。

弗拉基米爾·安德烈羅維奇走到他旁邊，想擁抱他，卻被推開(kāi)了。他毫不猶豫地跪了下來(lái)，抓住維