里說(shuō)出來(lái)簡(jiǎn)直令人目瞪口呆。萊昂驚訝過(guò)度，一時(shí)間說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只會(huì )得呆呆地看著(zhù)他。

然而柯特已經(jīng)拿起了另一張紙，看著(zhù)它說(shuō)：“你的第二封信寫(xiě)的是‘一切苦痛都算不得是苦痛，同失去你這件事相比?！嬖V我，那是你心里的意思嗎？”

“是的，”萊昂說(shuō)，“因為你離開(kāi)讓我實(shí)在受不了?！鋵?shí)我是想把86號到90號那幾首詩(shī)都抄一遍的，但那時(shí)我的手疼得很，寫(xiě)字很吃力。所以我就只寫(xiě)了那兩句話(huà)?！?/br>
柯特說(shuō)：“為什么你會(huì )這么覺(jué)得，萊昂？”他抬起頭來(lái)看著(zhù)他?！耙馈ァ窍鄬τ凇畵碛小缘?，而據我所知，我們從未在一起過(guò)?！?/br>
這句話(huà)說(shuō)得心平氣和，卻讓萊昂情不自禁地簌簌發(fā)起抖來(lái)。語(yǔ)言在他的腦海里消失了。

“……我不知道?！?/br>
我不知道怎么形容那種感受。他想。好像心里突然多了一個(gè)空洞，一切念頭都會(huì )滑落到那里去，消失在黑暗里?！孟裨僖矝](méi)有其他重要的事可以想，再沒(méi)別的快樂(lè )值得惦念?！抑荒軌蛳氲侥?，滿(mǎn)心苦楚地想著(zhù)你，好像這是我應得的懲罰：為了我在過(guò)去一直拒絕去想到你。

“我是不值得你這樣的，柯特?！彼回５卣f(shuō)?！澳銥槲易龅囊磺惺虑椤叶疾恢档?。到現在我恐怕都沒(méi)資格來(lái)跟你說(shuō)出道歉。你知道我從來(lái)都不肯好好去想一下自己的生活——當然我的生活也的確是一團糟，但我真的很抱歉，我不知道……”

“萊昂，我不需要你的道歉?！笨绿卮驍嗔怂?。

“……也不需要你的感激。我從來(lái)都不是為了你的這兩種感情留在格林納瓦的?！?/br>
他停住了。他們默默相對，在明朗的夏日陽(yáng)光里，繁茂的樹(shù)蔭之間有蟬鳴和小鳥(niǎo)的婉轉啼叫……但萊昂覺(jué)得實(shí)在是末日審判里要去直面上帝的場(chǎng)景也沒(méi)有此刻這般的難熬。

……終于柯特又開(kāi)了口，以他那向來(lái)慣有的溫和、平靜的語(yǔ)調。

“現在讓我們坦率地說(shuō)幾句話(huà)吧?！彼f(shuō)。

“這兩張字條我看了大概有一千遍。萊昂，我不知道該怎么回復你，但我想你是知道了：在過(guò)去的那些年里我一直愛(ài)你?！心敲炊啻?，我以為你已經(jīng)發(fā)現了，但你并沒(méi)有。我原本以為你是永遠不會(huì )明白的。

“萊昂，我本來(lái)可以永遠不提起一個(gè)字，就像我以前也從來(lái)沒(méi)對你說(shuō)過(guò)一樣。因為我知道這對我們兩個(gè)都毫無(wú)益處，因為你并不能理解我……也不需要我。倘若我足夠理解你的話(huà)，你聽(tīng)了是只會(huì )嘲笑我，并且會(huì )讓我立即走開(kāi)的?！覟槟闶鞘裁炊伎献龅?。

“但現在你給我寫(xiě)了這兩張紙條。你已經(jīng)讀過(guò)了那些詩(shī)，你已經(jīng)完全知道了我的心意。在我以為自己已經(jīng)對一切心灰意冷的時(shí)候，你又再一次讓我輾轉反側。

“萊昂，你知道我實(shí)在是不需要你的負疚感或者憐憫心那類(lèi)的東西。我已經(jīng)不那么年輕了，也不再像從前那么強健和樂(lè )觀(guān)，能夠承受一次又一次幻滅的苦楚……如果你今天因為什么別的原因——無(wú)論那是什么——給了我希望，日后再拿走的話(huà)，我是會(huì )受不了的。

“所以我請求你，看在我這么多年對你癡心的份上，給我你的誠實(shí)。我知道你有一個(gè)獅子的心，是不會(huì )懼怕說(shuō)出你的感受的——哪怕這會(huì )刺痛了旁人也一樣。你這種特性在過(guò)去曾讓我痛苦不已，卻是我今天要向你懇請的善意：請你告訴我，好讓我斷了念想，讓我今天可以放心離開(kāi)，以后也永遠緘口不提?！?/br>
他停了下來(lái)。

這番話(huà)他一定翻來(lái)覆去地想了無(wú)數次。萊昂想。天哪，他怎么能說(shuō)得那么語(yǔ)氣平淡而從容？明明是有那么多激烈的情緒在里面，像是看似已燒成了灰燼的炭塊，底下卻仍藏著(zhù)通紅熾烈的火……每一個(gè)字里都帶著(zhù)火，落在他自己狂熱的心跳間，燒灼得胸口發(fā)燙，呼吸疼痛，令他幾乎難以確定那里面包含的意思。

但最終他是聽(tīng)懂了?！@一刻鄧布利多的鳳凰從灰燼里飛了出來(lái)，它的眼淚可以療治一切創(chuàng )傷。

萊昂站在那里，看著(zhù)那雙眼睛，清澈、溫柔的藍灰色——在過(guò)去的那么多次里讓他感到寧靜和安慰的眼睛。然而這一刻它們在他心里點(diǎn)燃了最狂熱的烈焰。血液在血管里奔流急涌，激突沖撞——他的拉丁血液從來(lái)沒(méi)有像這一刻里感覺(jué)到的那樣真切，來(lái)勢洶洶，無(wú)可抵擋。

然后他做了一個(gè)完全不假思索的舉動(dòng)：他向前走了一步，在柯特身邊跪了下來(lái)，抓起了他的一只手——用兩只手緊緊地攥住它，好像那里面有著(zhù)他全部的希望。

“Nonteneandare.（不要走。）”他急切地說(shuō)。那些詞語(yǔ)——那些用除了意大利語(yǔ)以外的所有其他語(yǔ)言說(shuō)起來(lái)都顯得過(guò)于熱切直白到不合時(shí)宜的詞語(yǔ)——滔滔地涌了出來(lái)。

“留下來(lái)。留在我這里。要知道我腦子里沒(méi)有一個(gè)念頭不是關(guān)于你，血里流著(zhù)的一切欲/望都是為著(zhù)你。不要走。和我在一起。除了你我再看不到在我生命里還能有別的伴侶，也決不能有別的幸?！挥心?。別離開(kāi)我。答應我。我發(fā)誓你決不會(huì )后悔?！?/br>
(Resta.Restae.Losai,nonhonessunpensieroonsiatuo.Ognidesiderionelmiosanguesiaperte.Nonandarevia.Staie.Nonvedoaltropagnonelmiavita,nonavròaltrafelicità,trae.Nonsciarmi.Dìdisìame.Logiuro,nonveirai.*)

……柯特一動(dòng)不動(dòng)地看著(zhù)他。正當萊昂覺(jué)得這漫長(cháng)到令人窒息的一刻要把他整個(gè)人壓垮的時(shí)候，他聽(tīng)到對方的聲音——帶著(zhù)那種溫柔而低沉的中古高地德語(yǔ)的口音——輕輕地說(shuō)道：

“萊昂，你的意大利語(yǔ)里難道是沒(méi)有那個(gè)魔術(shù)詞**的么？”

“o!(噢，求你！)”萊昂?jiǎn)柩手?zhù)說(shuō)，仿佛再也承受不住地低下頭去，把額頭抵住了他的膝蓋。

“No,‘tiamo’.(不，‘愛(ài)你’。)”柯特說(shuō)，把另一只手放到了他頭發(fā)上。

*萊昂的這段話(huà)在寫(xiě)作時(shí)參考了意大利作家和詩(shī)人GabrieleD’Annunzio的情詩(shī)“Rimani”（留下）中的第五至七行（句意在文中有改動(dòng)）。這段話(huà)體現了意大利語(yǔ)在音韻上無(wú)與