語(yǔ)。

“是的，”柯特回答道?！叭缤粗闹敢??！?/br>
(Sì,estelguidadelsperdutabarca.)

……當然，他說(shuō)的是北極星。那顆在夜晚的天空里位置恒定的星星。萊昂隱約想起柯特從前告訴過(guò)他的事情，在很久以前，能否看到那顆星星或許就決定了旅者的生死，在無(wú)盡黑夜里，在天和海之間航行的、孤獨的旅者……

在那個(gè)時(shí)候，似乎就差一點(diǎn)點(diǎn)，柯特就會(huì )把他心里的秘密向他吐露了，會(huì )么？萊昂不大能夠確定。畢竟像柯特那樣的人，他從來(lái)都猜不透他的心思?！苍S是因為他從來(lái)懶得費心去猜想。

——“兩個(gè)真正的頭腦（和靈魂）的婚姻?！?/br>
以柯特那么敏銳的頭腦和他那種喜歡深思熟慮的個(gè)性，想必是一早就知道了這是件不可能的事。所以他在畢業(yè)后選擇了埃爾福特，做一個(gè)公共執業(yè)律師，離開(kāi)格林納瓦的地盤(pán)。

離開(kāi)萊昂·格林納瓦。

然而他并沒(méi)有去很久，就又回來(lái)了。仿佛有一根看不見(jiàn)的繩索牽絆住了他，讓他不得不留在那兒……

萊昂想起了他在法蘭克福博物館遇到柯特的那次。當時(shí)柯特已經(jīng)在埃爾福特開(kāi)始執業(yè)律師的生涯，而他剛剛進(jìn)了大學(xué)，和新認識的幾個(gè)朋友一起開(kāi)車(chē)去法蘭克?？葱乔虼髴鸺o念特展。他一個(gè)人走錯了展廳，意外地看見(jiàn)了柯特，便頗為開(kāi)心地跑去跟他打招呼。

柯特那時(shí)候正站在一個(gè)雕像的前面，若有所思地看著(zhù)那座像出神。他似乎完全沒(méi)想到會(huì )在那里遇到萊昂，一時(shí)顯得十分驚訝，又有點(diǎn)不高興的樣子，好像突然被人從白日夢(mèng)里叫醒、滿(mǎn)心不愿被打擾那樣。他們隨便說(shuō)了幾句話(huà)，然后萊昂注意到了他在看的東西。

“那是什么？”他指了指那座大理石的像。

“一個(gè)羅馬少年，”柯特回答說(shuō)?！皢掏吣?貝爾尼尼的作品?！?/br>
萊昂對著(zhù)那座像看了幾秒鐘。他承認那是個(gè)挺好看的雕像（那些衣物和樹(shù)枝看起來(lái)很難刻的樣子，他想），但實(shí)在不明白那有什么值得一個(gè)人呆呆地看那么久。

“我剛過(guò)來(lái)的時(shí)候好像聽(tīng)到你在自言自語(yǔ)?！?/br>
“……因為它讓我想到了那首詩(shī)?！?，你，我可愛(ài)的少年?！?/br>
萊昂不知道他在說(shuō)什么，而柯特也沒(méi)繼續說(shuō)下去。他的眼光一直停留在那座和真人一樣高的雕像上，顯得神情恍惚。

過(guò)了好一會(huì )兒，他聽(tīng)到柯特輕聲念道：

“‘無(wú)意占有或追尋其他的歡愉，除了那些你已給的，或將施的?！?/br>
這時(shí)他的朋友們在展廳的另一頭冒了出來(lái)，大聲地叫他的名字?！拔业米吡?，柯特?！比R昂說(shuō)?！皻g迎你有空到我們家里來(lái)玩兒。弗洛雷和安娜貝拉一定會(huì )很高興?！?/br>
柯特那種茫然的樣子令他覺(jué)得，他好像已經(jīng)想不起來(lái)格林納瓦一家人是誰(shuí)。他有點(diǎn)遲鈍地轉過(guò)來(lái)和萊昂握手?！拔蚁?，我會(huì )去的?！彼黠@心不在焉地說(shuō)，然后又轉頭去看那個(gè)雕像。

不久他就回來(lái)了若謝羅-格林納瓦公司。

奇怪的是，萊昂想，他從來(lái)沒(méi)在思想中把他在博物館遇到柯特那次和柯特回到格林納瓦公司這兩件事情聯(lián)系起來(lái)，就像他從來(lái)沒(méi)想過(guò)，柯特當初的離開(kāi)會(huì )和他自己有什么關(guān)系一樣……

但其實(shí)一切都是那么的明顯……

柯特在畢業(yè)后離開(kāi)去了埃爾福特，然而他的心思依舊不能離開(kāi)了格林納瓦：他看著(zhù)那個(gè)雕像的時(shí)候心里想到的是萊昂。貝爾尼尼的少年，美麗動(dòng)人、神采飛揚的少年，讓人見(jiàn)之忘情，卻觸手冰冷的大理石……

他站在那里，久久地看著(zhù)那個(gè)雕像，心潮起伏，在不可理喻的熱情和理智的思慮中苦苦掙扎……這時(shí)候萊昂突然出現了。他再想不到會(huì )在那里和他相遇，一時(shí)慌亂到不知所措：他無(wú)法去看萊昂，不能與他目光相對。于他而言，這仿佛是一種啟示，一個(gè)惡兆。像一個(gè)身陷囹圄的人看到了自己可悲命運的判決。

“無(wú)意占有或追尋其他的歡愉，除了那些你已給的，或將施的……”

——因為除你之外，所有歡愉都將與我隔絕，因我已不在意其他的一切。

那么傷感，絕望而執著(zhù)。

那么明顯，近在眼前的事實(shí)。

……他想起了安娜貝拉。在弗洛雷興高采烈地宣布柯特會(huì )從埃爾福特回來(lái)工作的時(shí)候，她一點(diǎn)也沒(méi)顯出高興的樣子，而是在沉默了很久之后說(shuō)道：“好吧，我但愿他知道他在做什么?！高@么做能讓他感到快樂(lè )?！?/br>
那時(shí)他對她的反應感到不解：明明不久以前她還說(shuō)過(guò)希望柯特永遠不會(huì )離開(kāi)的話(huà)。

而在柯特最終向公司提交了辭呈后，他無(wú)意間經(jīng)過(guò)書(shū)房，聽(tīng)到安娜貝拉在里面安慰弗洛雷：“……他已經(jīng)為著(zhù)一個(gè)格林納瓦在這里消耗了這么多年，現在是時(shí)候讓這個(gè)可憐的家伙離開(kāi)了?！?/br>
她說(shuō)的是“一個(gè)”格林納瓦，不是格林納瓦家族，不是公司。

安娜貝拉，他美麗而聰敏的jiejie，同樣有著(zhù)拉丁血液卻深藏不露，與他截然相反。她具有萊昂所沒(méi)有的一切：商業(yè)的頭腦，對家族事業(yè)的熱情，以及洞悉事實(shí)的理性……看事情永遠比他更清楚。

而即便是弗洛雷，對人心的軟弱和那些非理性的熱情相當不敏感的弗洛雷，也都對此有所覺(jué)察，以至于會(huì )特地來(lái)向他提出警告，不可以把柯特作為他那些輕佻游戲的對象……

只有我，我對此視而不見(jiàn)。萊昂艱難地想道。因為我不愿意去想。因為我討厭那些看起來(lái)復雜、麻煩而沉重的事情。我害怕去發(fā)現，那些我自己應對不了的東西……我知道柯特決不是那種隨隨便便可以搞上一次一夜情就可以忘懷的對象，他是我不能理解也無(wú)法把握的那種人……

所以只能夠不去想。如同他也一直抗拒去想他家里人對他抱有的期待：那種最親近的關(guān)懷和深情里隱藏著(zhù)期待……他從來(lái)滿(mǎn)足不了的那些期待。

萊昂把頭埋到了自己的手肘里。他想著(zhù)他為此做過(guò)的一切：輟學(xué)，丑聞，大^麻，無(wú)數的情人……

“萊昂，你有過(guò)無(wú)數個(gè)情人……”

柯特，他想，從未向他承認過(guò)自己的愛(ài)。因為他知道那對他而言毫無(wú)意義——如同所有那些關(guān)于反思、責任和家族精神的說(shuō)教：他只會(huì )對此滿(mǎn)心不解，吐出最尖刻的譏嘲和懷疑，然后逃之夭夭。

“上帝給了你一顆石頭做的心。希望有朝一日，你也能?chē)L到心痛的滋味，希望有人把你的心放在腳下狠狠地踩碎?！?/br>
柯特，和我完全不一樣。他悲傷地想道。我有一顆石頭的心……我的心是像我這個(gè)人一樣的簡(jiǎn)單，粗糙和強硬的。曾經(jīng)那些打動(dòng)過(guò)我的心的人，我從來(lái)不能和他