第三章 A591公路上的吻

    現時(shí)線(xiàn)-英格蘭-2016年

    英格蘭A591公路，雨后的空氣濕冷刺骨。天色灰敗，像被臟水浸泡褪色的舊照片。

    何家駿駕駛著(zhù)他那輛引擎聲嘶啞的老舊轎車(chē)，破牛仔外套的袖口上，昨夜港口酒吧斗毆留下的機油與暗紅血漬已凝成硬痂。

    副駕上坐著(zhù)個(gè)搭順風(fēng)車(chē)的男人，一頭油膩的臟辮，三十出頭，滿(mǎn)臉風(fēng)霜刻下的胡茬，眼角皮膚被寒風(fēng)割裂出細小的皸口。他說(shuō)自己從布萊頓逃婚，要去蘇格蘭尋一個(gè)“養馴鹿的男人”。

    何家駿只含糊地“嗯”了一聲。車(chē)廂里氣味混雜：劣質(zhì)香煙的焦苦、潮濕羊毛的膻臊，還有一絲若有若無(wú)、源自他自身的jingye腥氣——清晨在加油站廁所隔間里沾染的，頑固地嵌在指甲縫里，洗刷不去。

    “你信命嗎？”臟辮男人突然問(wèn)，聲音帶著(zhù)長(cháng)途旅行的疲憊。

    “不信?！焙渭因E目光掠過(guò)前方路燈下，一具被車(chē)輪碾得血rou模糊的羊尸，聲音平板，“信性?！?/br>
    對方嗤笑一聲，像是被逗樂(lè )，又像被冒犯。含糊的話(huà)語(yǔ)被引擎噪音吞沒(méi)，何家駿只捕捉到一句黏膩的“你嘴巴好壞”，緊接著(zhù)，一張帶著(zhù)濃重酒氣和廉價(jià)口香糖甜膩氣息的嘴就蠻橫地貼了上來(lái)！那吻毫無(wú)預兆，帶著(zhù)啃咬般的試探，guntang而粗糲。

    何家駿瞳孔驟縮，右腳條件反射般狠狠跺下剎車(chē)！刺耳的輪胎摩擦聲撕裂寂靜，車(chē)身在濕滑路面失控打橫，泥漿四濺，車(chē)頭險險擦著(zhù)生銹的護欄停下。巨大的慣性將兩人狠狠摜向前方。

    “cao！”何家駿低吼，一把將臟辮男人推撞在車(chē)門(mén)上。

    車(chē)窗外，鉛灰色的遠山沉默矗立，冷眼旁觀(guān)著(zhù)人類(lèi)的荒唐錯愛(ài)。

    死寂在狹小的車(chē)廂里蔓延。臟辮男人啐了一口帶血的唾沫，舌尖舔過(guò)下唇新鮮破開(kāi)的傷口，聲音卻奇異地平靜：“你咬我？”

    “你唔系佢?！焙渭因E脫口而出，自己也被這六個(gè)字釘在原地。

    剛才那一咬的狠勁、角度，甚至牙齒嵌入皮rou的觸感，都精準復刻了六年前那個(gè)雨夜——在洋城碼頭，那輛出租車(chē)狹窄的后座里。

    車(chē)窗里，被情欲蒸騰的霧氣完全籠罩，他在陳渂欽緊繃的身體上瘋狂起伏，喘息粗重如破舊風(fēng)箱。陳渂欽的手死死扣住他的腰，壓抑的喘息里擠出兩個(gè)字：“慢啲…”（Slow   down…）他卻像被更兇猛的獸性攫住，反而沖撞得更狠、更深，仿佛要將整座洋城濕漉漉的悶熱與絕望，都cao進(jìn)對方身體最深處。

    高潮滅頂的瞬間，他狠狠咬破了陳渂欽的下唇。溫熱的、帶著(zhù)鐵銹味的血珠涌出，混著(zhù)唾液被他卷入舌根。陳渂欽吃痛悶哼，只低低罵了句，聲音沙啞卻帶著(zhù)一絲縱容的無(wú)奈：“你狗嚟噶？”

    霧氣更濃了。何家駿喘息稍平，抬起汗濕的手指，在模糊一片的車(chē)窗上，緩慢而用力地劃出一個(gè)歪斜的“家”字。

    “呢架車(chē)就系我哋個(gè)家啦?！彼麑χ?zhù)那片霧氣低語(yǔ)，聲音帶著(zhù)高潮后的虛脫和一種孤注一擲的荒誕。

    “你說(shuō)什么？”臟辮男人疑惑的聲音將他猛地拽回冰冷的英格蘭公路。

    “沒(méi)什么?！焙渭因E嗓音干澀，重新發(fā)動(dòng)車(chē)子。引擎咳嗽般喘息著(zhù)，他踩下油門(mén)，動(dòng)作帶著(zhù)不易察覺(jué)的恍惚。

    臟辮男人沒(méi)再追問(wèn)。他從破舊的帆布背包里摸出一只扁平的銀色酒壺，擰開(kāi)，濃烈的威士忌氣味瞬間在密閉空間炸開(kāi)。他灌了一大口，喉結滾動(dòng)，然后將酒壺遞過(guò)來(lái)。

    何家駿接過(guò)，冰涼的金屬觸感刺著(zhù)掌心。他仰頭，辛辣的液體灼燒著(zhù)喉嚨一路向下，那熟悉的灼痛感，像一只無(wú)形的手，驟然捏緊了心臟深處某個(gè)塵封的角落。

    “你有前度？”臟辮男人抹了把嘴，眼神帶著(zhù)探究。

    “有?！焙渭因E在中控臺摸索出皺巴巴的煙盒，抖出一支點(diǎn)燃。青白的煙霧被窗外涌入的冷風(fēng)迅速撕扯、消散。

    “男的女的？”

    “男女都有?！焙渭因E扯了扯嘴角，回答得漫不經(jīng)心，像在說(shuō)一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的笑話(huà)。

    臟辮男人嗤笑一聲，忽然伸手，極其自然地從何家駿唇間將那支剛點(diǎn)燃的煙奪了過(guò)去，深吸一口，煙霧從他鼻孔噴出。他豎起沾著(zhù)泥漬的大拇指，咧開(kāi)嘴，露出被煙熏黃的牙齒：“Fucking   hardcore.”（牛逼）

    “嗯?！焙渭因E面無(wú)表情地奪回那半截煙，狠狠吸了一口，仿佛要吸盡那點(diǎn)微不足道的火星。

    臟辮男人的笑聲卡在喉嚨里，那笑聲里沒(méi)有暖意，只有一種聽(tīng)慣了血腥故事的麻木，或是嗅到了同類(lèi)身上更深的腐爛氣息。

    公路向前延伸，像一條沒(méi)有盡頭的灰色傷疤。兩側是泥濘的草場(chǎng)，偶爾掠過(guò)幾叢低矮、陰郁的灌木。

    何家駿瞥了眼后視鏡。臟辮男人閉著(zhù)眼，頭歪向車(chē)窗，似乎睡著(zhù)了。

    他眼瞼下，那道被他咬破的傷口邊緣，滲出的細小血珠尚未完全凝固，像一道新鮮的、曖昧的印記，貼在那張布滿(mǎn)風(fēng)霜的臉上。

    就在這時(shí)，何家駿的手指動(dòng)了。不是去握方向盤(pán)，而是伸向車(chē)載CD機，精準地按下了切換鍵。

    第二軌。

    一陣沙沙的底噪后，嘈雜的聲響流瀉而出——沉悶悠遠的船笛聲撕開(kāi)夜的寂靜，人群模糊的喧嘩，然后，是一個(gè)年輕男人清朗、短促的笑聲，穿透歲月的塵埃，清晰得如同就在耳邊。笑聲未落，緊接著(zhù)是一段突兀插入的、壓抑而急促的喘息。那喘息聲很短，破碎，帶著(zhù)情欲蒸騰時(shí)的濕意和失控邊緣的隱忍，像是某次激烈交媾中，被遺忘的錄音筆無(wú)意捕捉到的、最私密的瞬間。

    何家駿握著(zhù)方向盤(pán)的手指猛地收緊，攥得指關(guān)節泛白。他聽(tīng)著(zhù)那熟悉到刻骨的笑聲和喘息，嘴角極其緩慢地向上扯動(dòng)，形成一個(gè)扭曲的弧度。

    那笑容很輕，很短暫，像水面倏忽破裂的氣泡，更像一聲被死死壓在喉嚨深處的嗚咽。

    何家駿降下車(chē)窗一條縫隙。冰冷的、帶著(zhù)泥腥味的風(fēng)灌入，卷走了車(chē)廂里渾濁的煙霧。他搭在方向盤(pán)上的手指，無(wú)意識地、一下一下地敲擊著(zhù)冰冷的塑料邊緣。

    那節奏散亂，不成曲調，卻像在進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的、早已失傳的告別儀式。

    而副駕上，那個(gè)來(lái)自布萊頓的臟辮男人，依舊沉睡著(zhù)，發(fā)出輕微的鼾聲。他永遠不會(huì )知道，自己剛才吻上的是怎樣一個(gè)剛從記憶深淵里爬出來(lái)的、渾身濕透的幽靈；不會(huì )知道自己成了某個(gè)遙遠東方城市里，一段早已腐爛卻仍在流膿的感情的拙劣替代品；更不會(huì )知道，就在他閉眼沉睡的這幾分鐘里，有人聽(tīng)著(zhù)舊愛(ài)的喘息，在一條通往未知的泥濘公路上，笑得比哭還難看。

    在這個(gè)世界的某個(gè)冰冷角落，總有人吻錯了人，剎錯了車(chē)，一遍遍咀嚼著(zhù)那個(gè)本不該活下來(lái)的、早已死去的過(guò)去。