清

    高考錄取結果很快出來(lái)。綠禾沒(méi)有錄取到陳先生那個(gè)名牌大學(xué)，但第二志愿還是錄取在陳先生那個(gè)城市。開(kāi)學(xué)的時(shí)候，她拿著(zhù)兼職的錢(qián)，她爸給的八百塊，還有她媽的叮囑，一個(gè)人坐上了火車(chē)，向一個(gè)新地方出發(fā)。

    火車(chē)里的空氣是渾濁的。出了站，陌生的一切像巨大波浪撲過(guò)來(lái)試圖掩埋局促不安的她，她深呼吸挺直背部毅然決然融入。

    陳先生開(kāi)車(chē)來(lái)火車(chē)站接她，帶她去商場(chǎng)買(mǎi)衣服，買(mǎi)生活用品，買(mǎi)新手機等等。她跟在他身后，貪婪好奇地張望大城市的一切。

    她站在鏡子面前，試穿每一件衣服都轉來(lái)轉去地細看。佯裝落落大方的樣子，臉頰微微發(fā)燒。

    “好看嗎？爸爸?！彼蝗惠p聲地問(wèn)他。她不希望她此時(shí)是不好的身份?！鞍职帧笔撬坏貌唤o予陳敬的一個(gè)暫時(shí)的身份。

    陳敬自然接話(huà)說(shuō)：“好看。很適合你?！?/br>
    他瘦削堅毅的臉掛起一種完美的慈祥笑容。透過(guò)鏡子看她穿著(zhù)小裙子青澀又刻意抬頭挺胸的樣子，轉頭看他的時(shí)候眼神怯怯的，這種巨大的成就感和他在事業(yè)上披巾斬棘過(guò)關(guān)斬將不相上下。她給予的角色，他也很樂(lè )意扮演。

    夜晚，在新宿舍里，綠禾接到家里的電話(huà)。爸媽對她關(guān)心了幾句，叮囑她不要亂花錢(qián)，上了大學(xué)好好念書(shū)。她心情很好，以至于對她媽多說(shuō)了幾句。學(xué)校是什么樣子的，新的城市是什么樣子的。

    她在寫(xiě)日記的時(shí)候，事無(wú)巨細地把今天一切新事物都寫(xiě)了下來(lái)。她不停品味今天陳敬對她說(shuō)的話(huà)，還有陳敬的樣子。

    “他很像一個(gè)父親。盡管他不會(huì )是我的父親，但是此刻的擁有就已經(jīng)滿(mǎn)足?！彼恢雷约耗芊駥⑺胱约核鶚嬎嫉奶摌嬋宋锢铩摌嫷募彝ダ锾摌嫷母赣H。

    在學(xué)校的時(shí)間，綠禾一個(gè)月打一個(gè)電話(huà)回家，媽在電話(huà)里開(kāi)心地分享：“懷了?？礃幼討撌莻€(gè)男胎?！彼蟹N被愚弄的感覺(jué)，尷尬地掛斷電話(huà)后，她想到母親的樣子。無(wú)法想象，四十二歲的婦女頂著(zhù)一個(gè)大肚子。她看著(zhù)面前的咕嚕rou，一團團泛著(zhù)油花的紅彤彤像流血的rou塊，干嘔起來(lái)。

    每個(gè)月打電話(huà)，她發(fā)現媽都滔滔不絕，說(shuō)來(lái)說(shuō)去都是懷孕的事情。這種感覺(jué)讓她想起她看過(guò)的一些古裝電視劇，里面的女主角母憑子貴的得意?，F在這個(gè)女主角是她的母親，她疑惑自己竟然有一點(diǎn)為她慶幸的感覺(jué)。

    “不知道算不算宿命論？自己離開(kāi)家，家里人就會(huì )開(kāi)心起來(lái)。難道不開(kāi)心的源頭竟是在自己身上?！本G禾的思緒亂七八糟，“其實(shí)如果世界上沒(méi)有絕對的對和錯，那么我通過(guò)自己的感受去判斷一件事情的應該和不應該，他們是否也可以這么判斷。在我心里我憎恨他們，他們也許也憎恨我。我離開(kāi)他們，我感到快樂(lè )，他們也許也感到快樂(lè )。恨是相對的，愛(ài)也是相對的?！?/br>
    她悵然若失。曾經(jīng)以為自己的離開(kāi)可以“報復”到他們，為什么現在有一種深深的無(wú)力感。她不理解的事情，總是隨著(zhù)時(shí)間增多。

    前幾個(gè)月，時(shí)節不對，常常下雨。工地上戶(hù)外的活是干不了了。綠禾他爸迷上了一項娛樂(lè )：六合彩。是這樣的，那天下午，他蹲在門(mén)檻那里抽煙。老明叔經(jīng)過(guò)了，并且他們聊起來(lái)了。老明叔年紀老了，牙齒能掉的都掉了，講話(huà)也漏風(fēng)，什么都往外漏。從老明叔一口殘缺的牙齒里，漏出來(lái)這么一些敏感詞：六合彩。復式。記碼。錢(qián)。隔壁的友蘭嬸。

    這些敏感詞煽動(dòng)里林金至，他聽(tīng)著(zhù)，身體里的血液在叫囂涌動(dòng)。老明叔發(fā)橫財，一發(fā)就是八千塊，頂他一個(gè)月的苦力。一個(gè)小小的數字，竟然有如此的魔力。

    此時(shí)他最需要的就是錢(qián)。他開(kāi)始在晚飯后往隔壁的友蘭嬸家里跑。友蘭嬸是個(gè)寡婦。林金至隔天差五就往她那里走，綠禾她媽哭了：“你勾搭上寡婦了?！?/br>
    “放你娘的屁。老子干的正經(jīng)事。你肚子里的祖宗不用錢(qián)嗎？要錢(qián)我就得去她家?！绷喜收f(shuō)了清楚，綠禾她媽看著(zhù)肚子，說(shuō)：

    “如果被抓了怎么辦？現在抓賭博很?chē)赖?，要不還是停了吧，有賺到點(diǎn)甜頭就行了?！?/br>
    “再玩玩。有個(gè)盼頭。我不下大注就是了。女人家別摻和這些。賺點(diǎn)本金看能不能做點(diǎn)生意。等孩子一出生，有個(gè)好生活也說(shuō)不定?！?/br>
    過(guò)段時(shí)間，綠禾她媽也開(kāi)始和友蘭嬸常常往來(lái)。她們在一起織毛衣，做手工，然后聊彼此的丈夫和孕婦大小事?？梢哉f(shuō)，這是一種巧妙的社交。林媽心里對于丈夫沉迷六合彩持支持但是擔憂(yōu)的態(tài)度，對此她認為她能做的就只有認真地打聽(tīng)下行情：比如誰(shuí)誰(shuí)家贏(yíng)了是什么樣子，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家輸了又是什么境況。在友蘭嬸那里獲得這些情報后，她將例行任務(wù)一般在睡前用這些情報給內心浮躁的丈夫打個(gè)鎮靜針。但是這種社交很快就不再起作用。友蘭嬸年紀大了，兒孫在外地，忽而把她接走了。代替友蘭嬸位置的這個(gè)人，居然是林金至。

    接手友蘭嬸后，沒(méi)過(guò)多久，林家每周總有幾天晚上家里坐滿(mǎn)人。屋子里煙霧繚繞，茶杯哐啷響，男人們高談闊論。這時(shí)候綠禾她媽就默默在廚房里洗洗刷刷。她感覺(jué)到丈夫有一些變化，這變化讓她感到危險和疲憊。其實(shí)她也不是要想阻止他。賺多點(diǎn)錢(qián)，肚子里的寶寶正需要錢(qián)。她只是膽小。經(jīng)濟充裕一些，丈夫雖然不再對她使用暴力，可是那份恐懼依然只增不減。

    六合彩搞了半年多后，不知哪里來(lái)的膽子和途徑，林金至搞起了標會(huì )。一開(kāi)始，林爸也是某一個(gè)會(huì )的會(huì )腳，后面中標后，將標到的會(huì )款用于發(fā)起成立自己作為會(huì )頭的標會(huì )，自己做會(huì )頭，參會(huì )人員都是要好的鄉里鄉親或者他的工友和牌友。最初運轉還是正常的，但是這種“會(huì )套會(huì )”的模式，使得當地標會(huì )之間形成一榮俱榮、一損俱損的緊密聯(lián)系，一旦一家標會(huì )崩盤(pán)，牽一發(fā)而動(dòng)全身，風(fēng)險非常之大。不過(guò)，風(fēng)險和錢(qián)比，那還是不足為道。

    新的谷雨時(shí)節。近來(lái)回南天，下不停的雨，到處潮濕兼發(fā)霉。剛買(mǎi)回家沒(méi)兩天的一箱沙地薯都是霉點(diǎn)。綠禾媽一邊吐槽這個(gè)鬼天氣，一邊摸著(zhù)自己顯懷的肚子。

    她那討人厭的婆婆就在她身后，張口閉口嗡嗡嗡的。她在心里把她想成是一只蒼蠅，丑陋又可惡還很聒噪。老蒼蠅之前對她沒(méi)有好聲好氣，不樂(lè )意她沒(méi)有為他們林家生個(gè)男孫延續香火。

    生了綠禾之后，她一直懷不上?，F在，她揚眉吐氣了一番。

    老蒼蠅在身后嗡嗡嗡，給她燉著(zhù)補湯。她沒(méi)有很不舒服，但還是作嘔了一下。見(jiàn)老蒼蠅煞有介事地急忙讓她進(jìn)屋吃點(diǎn)水果壓壓胃，她就進(jìn)了屋里頭。懷女兒的時(shí)候，她沒(méi)有被重視過(guò)?，F在這種被伺候的感覺(jué)，讓她有種被重視的竊喜和勝利感。但說(shuō)到底，終究是自己理虧——她明白，畢竟女兒也不是林金至的親骨rou。