為腦癌過(guò)世了，她還這么小，是啊，連話(huà)都說(shuō)不清楚，以為自己的mama是去嬸嬸家布置圣誕樹(shù)呢?！?/br>
“我很遺憾?！崩ツ鹊哪赣H是老約翰的妻子，這種惡耗無(wú)論何時(shí)都是憾事。

“喔，我不確定，看看這可怕的世界，也許她夠聰明才會(huì )離開(kāi)，要不然像我一樣被怪物咬一口，然后躺在這等死？看來(lái)莉莉安太聰明了，她總是比我聰明，不是嗎？”那張布滿(mǎn)歲月痕跡的面容舒展成一種柔和的弧度，接著(zhù)又扭曲起來(lái)，老約翰咳得比前一天還劇烈。

“為什么……你愿意相信我？”埃瑟絲答非所問(wèn)地說(shuō)著(zhù)。她不在乎老約翰的妻子是不是比他聰明，她只想知道老約翰為什么要留住她，尤其他知道自己是重罪犯后還留她在屋內，而不是像看見(jiàn)臭水溝的老鼠一樣將她趕出去。

她是個(gè)犯人，即使從未真正殺過(guò)人。

老約翰捂著(zhù)嘴喘了口氣，笑容在他嘴邊化開(kāi)，“我看過(guò)許多馬鈴薯，好的、壞的、畸形的、不同品種的、進(jìn)口的，但你猜怎么樣？”他挑起那雙白如雪的眉毛，“切開(kāi)來(lái)都是馬鈴薯！”

埃瑟絲眨了眨眼，調整了個(gè)舒適坐姿依在沙發(fā)邊。

“它們切開(kāi)都是帶著(zhù)稍微黏液卻細致白嫩的，像是小孩的肌膚，滑順的馬鈴薯。就算外觀(guān)長(cháng)得再奇特，只要是沒(méi)被破壞的馬鈴薯就該是那樣，”他額首說(shuō)著(zhù)，語(yǔ)氣如此堅定與自信，“而你——孩子，你就和全世界幾千億數不清的馬鈴薯一樣，都是好的，就算你外再被泥土染黑，或是凹陷殘缺，但你的內在是不會(huì )變的?！?/br>
“內在？”埃瑟絲不太確定地重復。

“對，就是這里，”老約翰指了指心口，對埃瑟絲俏皮地眨了下眼，“相信我，我看過(guò)的馬鈴薯比你看過(guò)的人還多，不會(huì )有錯的，當我看到你時(shí)就知道，你是個(gè)不錯的孩子，或許該說(shuō)你是個(gè)很普通的孩子？就像比莎姑媽家的那些小鬼，天知道他們到底叫什么名字，但直覺(jué)告訴我，那些天真小毛頭都是好的馬鈴薯，沒(méi)錯，很普通但也很好，沒(méi)什么比這更慶幸的?！?/br>
“嘿，誰(shuí)來(lái)幫我個(gè)忙？”昆娜灰頭土臉拿著(zhù)板手出現。

埃瑟絲轉頭看她一眼，替老約翰將棉被壓好后跟著(zhù)她走進(jìn)地下室，鐵鏈雖然被昆娜解開(kāi)，但埃瑟絲被催促下樓，根本沒(méi)有逃走的機會(huì )。暖爐系統昨晚故障，老約翰很怕冷，所以昆娜天一亮就下樓忙活，顯然她還搞不定舊式燒柴火爐。

“幫我提著(zhù)這個(gè)，對，抓好，”昆娜將鐵板掰開(kāi)，半個(gè)身子探進(jìn)火爐里尋找故障問(wèn)題，“所以，你們剛才在說(shuō)什么？”從鍋爐中傳出回蕩的聲音，聽(tīng)起來(lái)沉悶且隆隆作響。

“馬鈴薯?！倍镪囮囉嘁暨€沒(méi)結束，埃瑟絲蹙著(zhù)眉說(shuō)著(zhù)。

“嘿，原來(lái)是這個(gè)東西，我現在把它轉開(kāi)，給我螺絲起子，”終于找到癥結點(diǎn)，昆娜粗魯地用螺絲起子摳出堵塞的木灰，扭身俐落地鉆出火爐，“如果它敢再出狀況，我就會(huì )拆了它然后去五十里外的電器用品店搶一個(gè)電器暖爐回來(lái)，該死，沒(méi)想到現在還有人在用這個(gè)老骨董?！?/br>
埃瑟絲接過(guò)板手和螺絲起子，昆娜接連將木材扔進(jìn)鐵爐點(diǎn)火，確定它正常運轉后才正視一旁的女人，“所以，馬鈴薯理論，嗯？我看過(guò)的馬鈴薯比你看過(guò)的人還多?！崩ツ刃β冻鲆豢谡麧嵃變舻难例X。

“對?！卑Ｉz警惕地盯著(zhù)她，往后退了一步。

“他是個(gè)了不起的農夫，獨自將女兒扶養長(cháng)大送進(jìn)警校，在畢業(yè)典禮別人父母送花時(shí)，他送了一箱馬鈴薯，然后說(shuō)你真是個(gè)了不起的家伙，瞧，這就是他，耿直又頑固的老農夫，很特別的老爹，對嗎？”在她說(shuō)話(huà)時(shí)，眼中流瀉著(zhù)對父親和對親情的敬愛(ài)，那是埃瑟絲永遠都無(wú)法體會(huì )的心情。

“是的，你父親他……非常愛(ài)你，而且你也很愛(ài)他?！卑Ｉz看得出來(lái)。

“你呢？”或許是讀出她的落寞，昆娜掏出香煙叼在唇上問(wèn)著(zhù)，“在怪物潮爆發(fā)后你有聯(lián)系過(guò)家人嗎？或是尋找過(guò)他們？”她掏出打火機將香煙點(diǎn)燃，深深吸氣時(shí)煙頭亮著(zhù)明顯火光，隨之黯淡。

埃瑟絲愣了下，她平靜地看著(zhù)自己鞋尖，幾乎喃喃自語(yǔ)的說(shuō)著(zhù)，“我的父親在判刑前死了，母親在我念高校時(shí)過(guò)世了，哥哥也在母親離開(kāi)后發(fā)瘋，如果他還活著(zhù)應該會(huì )在齊因州的精神病院，如果他還活著(zhù)的話(huà)……”

“噢，我很抱……”

“不，”埃瑟絲打斷昆娜的話(huà)，她始終盯著(zhù)地面，阻止昆娜對她說(shuō)同情的話(huà)，“這沒(méi)什么，真的，我并不覺(jué)得傷心或難過(guò)，因為我的家庭就是如此?！币粋€(gè)從小被父親遺忘、被母親憎恨、被兄長(cháng)鄙視的女孩──或者惡魔，她不值得被同情，至少她的家人從來(lái)不憐憫她。

“來(lái)一點(diǎn)？”昆娜將手中抽了一半的煙遞給她。

埃瑟絲瞥了眼將煙拿過(guò)來(lái)狠狠地吸了口氣，接著(zhù)瘋狂咳嗽。

“咳咳咳……”辛辣的煙味在鼻腔里回繞著(zhù)，她被嗆得流下生理眼淚，抱著(zhù)肚子逐漸彎下腰，彷佛快嘔吐般難受地蹲在地上。

“我知道這牌子很劣質(zhì)，老實(shí)說(shuō)我也很討厭，但找到更好的前只能將就，”昆娜拿過(guò)埃瑟絲指間的煙叼回嘴上，單手拍了拍她顫抖劇烈的背，“知道嗎？多半殺人魔會(huì )變成不定時(shí)炸彈都是來(lái)自不溫暖且缺乏安全感的童年生活，或者具有家族精神疾病的存在因子，而你──埃瑟絲，事實(shí)上你沒(méi)有殺過(guò)人，沒(méi)有把任何一個(gè)活生生的人弄死過(guò)，對嗎？”

埃瑟絲蜷著(zhù)身子沒(méi)看昆娜，但她的聲音是如此貼近，有點(diǎn)像在低語(yǔ)。

“我有，埃瑟絲，我有，”昆娜的話(huà)讓她不由自主抬頭與她對視，接著(zhù)一陣帶著(zhù)辛辣氣息的煙吐在她臉頰邊，“我曾經(jīng)在追捕毒梟時(shí)闖進(jìn)一間民宅，在壓力和有限時(shí)間內開(kāi)了三槍?zhuān)粯尨蛟诖皯?hù)，一槍打在沙發(fā)，一槍打在女主人的額頭上，”她以食指點(diǎn)在埃瑟絲的眉間，“毒梟逃了，我被逮捕拘禁，判刑十二年有期徒刑?！彼龑⒊橥甑臒熎ü扇釉诘厣蠎T性用腳踩熄。

地下室只剩木材燒裂的霹啪聲。

“……我很抱歉?！卑Ｉz聽(tīng)見(jiàn)自己擠出一道微弱的聲音，這個(gè)遺憾不知是對被槍殺的女主人，還是站在她身邊的昆娜。

昆娜聳了聳肩，一副確實(shí)如此且欣然接受的模樣。

“我知道你在想什么，埃瑟絲，從你踏進(jìn)我家的那刻就很明顯，你對我的‘收藏’很畏懼，對嗎？我知道，那些沒(méi)有彈夾的槍擺在那確實(shí)有點(diǎn)詭異，而你顯然不想讓那些槍口對著(zhù)你的朋友，”昆娜將她從地上拉起來(lái)，讓彼此能平視，“我可以不拿你去交換，或者該說(shuō)不挑起槍?xiě)?，不過(guò)你得留下來(lái)，即使我是個(gè)被判刑十二年的警察，你同意嗎？”她的笑容在火光旁映著(zhù)獨特的韻味，那頭被灰沾染的紅色短發(fā)，臟兮兮的面容