于錦芒哼一聲，又想繼續懟他，冷不丁，又覺(jué)方才對話(huà)熟悉，發(fā)了一陣呆，低下頭，看自己手背上的輸液器。

    她血管細，小時(shí)候都要醫生用那種粗粗的橡皮管用力勒一勒，反復拍打，才能令血管顯露出。

    有時(shí)候，這個(gè)拍打和勒血管的過(guò)程比扎針的那瞬間還要痛。是以她生病后本能躲避輸液，偏偏她吃藥也費勁，很容易吞不下去，一粒藥片卡在舌根或者喉嚨處，必須多多喝水才能灌下去。

    印象中，前男友也這樣嘲笑她，說(shuō)她笨。

    一邊說(shuō)著(zhù)，他一邊又試試水溫，剝掉糖衣，又將巧克力和烤好的板栗拿過(guò)來(lái)。他們在北京租住的第一個(gè)房子年齡很大了，供暖也不好，暖氣片摸著(zhù)不燙手，在室內也要穿一層厚厚的夾棉睡衣和秋衣秋褲，才能抵抗北方的寒冷。

    窗外撲簌撲簌地下著(zhù)雪，為了節省電，只開(kāi)了一展昏黃的小燈。于錦芒裹著(zhù)厚被子，額頭上貼著(zhù)退燒貼，坐在床上，眼巴巴地看著(zhù)前男友細心地剝烤好的板栗。外面賣(mài)的烤板栗，二十塊錢(qián)只能買(mǎi)到一點(diǎn)點(diǎn)，他就去附近的農貿市場(chǎng)買(mǎi)鮮板栗，劃成十字花，曬一天太陽(yáng)，收進(jìn)來(lái)用烤箱烤。

    裹著(zhù)被子的于錦芒暖乎乎地吃著(zhù)他親手剝開(kāi)的烤栗子，吃了十多個(gè)，才有勇氣吃藥。吃藥時(shí)也是心一橫，閉著(zhù)眼睛往下吞，苦剛沾了沾舌尖，就被水沖下去。再睜開(kāi)眼，前男友捏著(zhù)剝好的糖，笑瞇瞇地塞進(jìn)她嘴巴里。

    “恭喜不會(huì )吃藥的笨蛋再一次艱難且成功地吃下藥，”前男友說(shuō)，“作為獎勵，再給你剝十個(gè)栗子?！?/br>
    于錦芒得寸進(jìn)尺：“我要一百個(gè)?！?/br>
    前男友笑著(zhù)過(guò)來(lái)，撓她的癢：“好啊，要廢了我的手是不是？嗯？廢了我的手，以后誰(shuí)給你揉豆豆按道道？”

    于錦芒怕癢，笑著(zhù)躲開(kāi)他，也躲閃不夠，被他直直地抱在懷里。從頭到腳，他當寶貝一樣將于錦芒撫了一遍，最后還是親她的臉，也不怕她傳染給他，只摟著(zhù)她，叫寶貝。

    ……

    一晃眼，都過(guò)去那么久了。

    于錦芒都記不清他長(cháng)什么模樣了。

    現在也不是寒冷徹骨、暖氣供應不足的北京，這是艷陽(yáng)高照，熱到人手腳都要發(fā)軟的虛假世界。

    這里一切都是假的。

    于錦芒必須時(shí)時(shí)刻刻如此提醒著(zhù)自己，才不至于太難過(guò)。

    “看完了姥姥，”路世安說(shuō)，“打算什么時(shí)候跟我回濟南？”

    “不夠，”于錦芒搖頭，她說(shuō)，“我陪她還不到一下午?！?/br>
    路世安頷首：“也是，見(jiàn)面五分鐘，上廁所兩小時(shí)?！?/br>
    于錦芒：“……閉嘴?！?/br>
    她說(shuō)：“你去跟蹤小路世安了？他怎么樣？——不，你怎么樣？你有沒(méi)有見(jiàn)你爸媽?zhuān)肯肫鹗裁戳藛?？?/br>
    路世安搖頭：“沒(méi)見(jiàn)到?！?/br>
    于錦芒思考：“也是，你也是聽(tīng)老師的話(huà)，去濟南上輔導班……家不在濟南，見(jiàn)不到父母，也挺正常?！?/br>
    “我爸媽離婚了，”路世安平靜地說(shuō)，“他們一個(gè)在濟南，另一個(gè)在北京。別怕，我記了他們地址?！?/br>
    于錦芒驚愕：“??？那你怎么在淄博？”

    “他們都有各自的家庭，”路世安笑笑，“也都有各自的孩子——我是跟爺爺生活的?！?/br>
    于錦芒明白了。

    她不再追問(wèn)，還沒(méi)想好怎么委婉地轉移話(huà)題，擱在旁邊的手機嘀嘀玲玲地響。她接通，原來(lái)是小華打來(lái)的電話(huà)。

    ——啊，原本是于勝楠和小華約定了今天出去逛街，可惜小華遲遲等不到人，這才打來(lái)詢(xún)問(wèn)。

    于錦芒哪里記得這些，她慌忙道歉，胡亂編了個(gè)理由，只說(shuō)自己現在在淄博，在看望姥姥……千哄萬(wàn)哄，賭咒發(fā)誓，才哄好了小華。

    通話(huà)就此結束。

    她松了一口氣。

    路世安點(diǎn)評：“你撒謊的樣子還真挺穩，臉不紅心不跳?！?/br>
    “臉不紅心不跳的那叫死人，”于錦芒白了他一眼，“你才是死人，路先生?！?/br>
    不等路世安說(shuō)話(huà)，于錦芒豎起耳朵，聽(tīng)到不遠處傳來(lái)姥姥的聲音——住在鎮上的基本互相都認識，姥姥人緣好，心腸也好，給于錦芒帶了熱乎乎雞湯和包子做晚餐，也不忘給診所里的醫生帶了倆包子。

    耳聽(tīng)著(zhù)姥姥和診所醫生的聊天，路世安慢悠悠地坐在椅子旁邊，同于錦芒說(shuō)：“早上阿姨買(mǎi)的包子味道不錯，等會(huì )兒你也幫我留一個(gè)?！?/br>
    于錦芒說(shuō)：“都怪你偷拿我家包子，早上吃飯時(shí)包子數目對不上，害得我mama差點(diǎn)和爸爸吵架?！?/br>
    說(shuō)到這里，她嘀咕：“你到底是不是鬼??？怎么死人還得吃東西，電視上都演燒蠟燭喂鬼的?！?/br>
    路世安未置可否——

    姥姥健步如飛，已經(jīng)帶著(zhù)包子和湯走過(guò)來(lái)了。

    于錦芒坐正身體。

    這個(gè)世界的人雖然看不到、也聽(tīng)不到路世安，可卻能聽(tīng)到她的聲音。

    從現在開(kāi)始，無(wú)論路世安多作怪、嘴巴多毒，她都不要理對方了。

    路世安也仗著(zhù)人看不到，很?chē)虖埖刈谟阱\芒旁邊，順帶抬手，幫她整理一下垂下來(lái)的輸液線(xiàn)。

    于錦芒不看他，熱情地叫姥姥，黏著(zhù)姥姥，巴巴地問(wèn)：“包子什么餡兒的啊，姥姥？”

    姥姥說(shuō)：“喏，白菜豬rou的，茄子rou末的，雞rou的……還有四個(gè)rou火燒?！?/br>
    于錦芒就一只手能動(dòng)，拿起一個(gè)rou火燒，熱騰騰的，她斯哈斯哈地吹著(zhù)氣，狠狠咬一口，含糊不清：“就是這個(gè)味……”

    熱騰騰的餅，面又韌又軟，邊緣烙一層干香，內里是暖乎乎要淌香噴噴rou汁的餡兒。

    她都多少年沒(méi)吃過(guò)了。

    姥姥過(guò)世后，她再沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

    于錦芒狼吞虎咽地吃著(zhù)火燒，只看姥姥從包裝袋里翻了翻，也翻出一個(gè)rou火燒，往坐姿很大爺的路世安方向一遞。

    姥姥笑著(zhù)看路世安，一臉慈愛(ài)：“小伙子，你也吃個(gè)？”

    第9章 阿婆   別這么著(zhù)急

    姥姥心腸一直好，于錦芒還小的時(shí)候，爸爸mama想要生弟弟，違反計劃生育，就要罰款——罰款還是輕的，那時(shí)候隔幾個(gè)月就有工作人員上門(mén)來(lái)驗尿，驗孕，驗出來(lái)就帶走去人工流產(chǎn)。莊素梅運氣好，第一次來(lái)驗的時(shí)候，她有點(diǎn)見(jiàn)紅，帶著(zhù)工作人員去廁所，說(shuō)自己身上來(lái)了，是生理期。

    工作人員信了，也就沒(méi)有拉著(zhù)她驗尿。

    第二次，從上門(mén)前，爸爸mama就開(kāi)始鎖門(mén)跑路，去躲胎了，躲躲藏藏，帶著(zhù)女兒不方便，就把于錦芒丟給姥姥養。

    那時(shí)候剛好是夏天，天氣熱，于錦芒坐在姥姥家院子大門(mén)下乘涼，趴在涼席上，聽(tīng)不遠處瞎子師傅拉二胡唱。

    瞎子師傅是流浪的人，背一把二胡和簡(jiǎn)單的鋪蓋，拎一根木棍，走到哪兒，唱到哪兒。他免費給人唱，免費拉，只有一個(gè)條件，給他點(diǎn)兒吃的，給點(diǎn)兒喝的，晚上留他在大門(mén)下睡一晚上。

    姥姥把涼涼井水里泡好的大西瓜切開(kāi)，讓于錦芒給瞎子師傅送過(guò)去。

    天氣熱，井水里泡好的瓜冰涼，地上被晌午大太陽(yáng)曬熱了，于錦芒趿拉著(zhù)拖鞋，兩只沾了泥的小腳跑過(guò)去，遞給他，喊一聲叔，問(wèn)他今天還唱什么呀。

    瞎子師傅在一個(gè)村莊里最多唱一周，一周過(guò)去，他就走了。姥姥拿了個(gè)布袋子，給瞎子師傅裝了些煮好的雞蛋、塑料袋里裝著(zhù)腌的咸rou，還有幾個(gè)甜瓜，讓他路上應急吃。

    瞎子師傅笑瞇瞇地和她道別，又說(shuō)她一定長(cháng)壽。姥姥愛(ài)聽(tīng)這個(gè)，又扯了于錦芒過(guò)來(lái)，讓師傅感應感應，這孩子將來(lái)怎么樣？

    “學(xué)習上很好，將來(lái)工作也好，是有出息的好孩子，”那瞎子師傅說(shuō)，“不過(guò)命里有一坎，過(guò)去了，前途一片大好?！?/br>
    ——那要是過(guò)不去呢？

    ——吉人自有天相。

    牛頭不對馬嘴的回答，卻也讓姥姥憂(yōu)心忡忡了很久。一般來(lái)說(shuō)，他們不會(huì )講壞話(huà)，但凡有個(gè)化解的法子，都不會(huì )說(shuō)“吉人自有天相”這樣仍舊將命運交給老天爺抉擇的東西。

    偏偏……

    偏偏。

    姥姥敬畏之事頗多，立刻帶了于錦芒去廟里燒香拜菩薩。又從廟里求了個(gè)護身符，給她放在枕頭下面，叮囑她，今后也要時(shí)時(shí)刻刻地戴著(zhù)。

    后來(lái)，那護身符在和前男友吵架時(shí)不小心弄丟了。

    下著(zhù)大雨，前男友打著(zhù)傘，翻了垃圾桶，又沿著(zhù)兩人經(jīng)過(guò)的地方走了仨小時(shí)，最后才在路邊找到。

    他的手被冷風(fēng)冷雨刺得發(fā)紅，微微腫起來(lái)，凍到都無(wú)法蜷縮，只僵硬地捧給于錦芒看。

    那時(shí)候兩個(gè)人還在吵架，彼此誰(shuí)都不服誰(shuí)。

    不知是氣還是冷，于錦芒一直都在抖，對方也在抖。

    那護身符的袋子還在，里面姥姥求來(lái)的符紙卻被泡水漚爛成漿了。

    但姥姥永遠都不會(huì )變。

    她好像一直都這樣，好像一生都一直愛(ài)于錦芒。

    姥姥一點(diǎn)兒也不吝嗇，她給診所里的醫生捎了包子，自然也會(huì )將火燒分給坐在孫女旁側的男人吃。

    rou火燒不是油炸也不是煎、蒸出來(lái)的，而是烤。

    用黃泥壘成的吊爐，師傅將火燒貼在吊爐壁上，控著(zhù)火慢慢烤，rou餡兒和rou汁都被香油封在面餅子里，表層的芝麻烤得酥酥香香，咬一口，餅皮軟韌，不干不濕，剛剛好。

    姥姥買(mǎi)來(lái)的這家rou火燒，師傅做了二十多年的餅，rou餡兒也香。鮮rou合著(zhù)淡淡胡椒粉的味兒順著(zhù)喉嚨往下，一路從舌尖跳進(jìn)了胃，于錦芒呆呆地看著(zhù)姥姥，又看路世安。

    路世安也愣住了。

    他尚保持著(zhù)剛才的姿態(tài)，一動(dòng)不動(dòng)。

    姥姥又將那火燒往他面前遞一遞：“吃呀?！?/br>
    路世安僵硬地接過(guò)：“謝謝?！?/br>
    于錦芒同樣僵硬地咀嚼著(zhù)口腔里的rou餅，一下，又一下。

    姥姥同他聊：“小伙子，家哪里的??？”

    路世安機械：“淄博的，現在住濟南?！?/br>
    “呀，挺好挺好，淄博的，離家近，”姥姥說(shuō)，“你認識我外孫女??？”

    路世安：“嗯?！?/br>
    姥姥說(shuō)：“咋認識的??？”

    于錦芒看看路世安，又看看自己如今初中生的身板，沉默半晌，將嘴巴里的餅咽下去：“他是我老師?！?/br>
    姥姥喔了一聲，看路世安，又看了看于錦芒，嘆氣：“時(shí)代不一樣了?！?/br>
    于錦芒：“……姥姥？”

    姥姥笑瞇瞇，轉移了話(huà)題，仍舊問(wèn)路世安，家中父母可還健在??？如今在哪里工作呀？怎么忽然的來(lái)這里呢？他看著(zhù)年齡也不大，還不到三十呢咋就過(guò)來(lái)這兒了呢？

    于錦芒還是第一次見(jiàn)路世安這么吃力應答的模樣。