“其實(shí)……我也想離開(kāi)?！蔽业拖铝祟^，在心底喃喃自語(yǔ)，可是林菲卻仿佛是聽(tīng)見(jiàn)了我的心言，她凝望著(zhù)我，緩緩地問(wèn)：“你呢？你想要去哪里？”

    想要去哪里？我原以為這是個(gè)極簡(jiǎn)單的問(wèn)題，可是當它與我面對面時(shí)，我才知道，我竟沒(méi)有一個(gè)能說(shuō)服自己的答案。我沉默了，許久以后才抬起頭來(lái)，指了指墻上的一幅油畫(huà)，“我想……去那里?！?/br>
    “那里……是什幺地方？”林菲打量著(zhù)油畫(huà)，好奇地問(wèn)，“這幅畫(huà)的色彩很特別，是你畫(huà)的嗎？”

    “不，不是的，畫(huà)是我買(mǎi)回來(lái)的?！蔽艺f(shuō)。

    ——我還記得那是一個(gè)天空陰霾，小雨淅瀝的下午。我在街邊一所舊屋的屋檐下看見(jiàn)一個(gè)喝得半醉的老頭，他蜷坐在潮濕的臺階上，懷里抱著(zhù)一把老舊的西班牙吉他，身旁放著(zhù)幾幅油畫(huà)和半瓶朗姆酒。他原本是懨懨欲睡的，見(jiàn)到我的到來(lái)，卻忽然興奮起來(lái)，坐直了身子，手上撥弄出頗具風(fēng)情卻紛紛雜亂的旋律，向著(zhù)我招呼說(shuō)：“嘿，伙計，來(lái)瞧一瞧老約翰的手藝吧，只要二十塊，二十塊你就能拿走老約翰的寶貝，你今天運氣真好，遇上了這樣的好買(mǎi)賣(mài)，你要知道，在別的地方，二十塊甚至買(mǎi)不到這鑲畫(huà)的木框……”

    他的喋喋不休讓我不由莞爾一笑，駐足打量他兜售的“寶貝”。這些畫(huà)的畫(huà)功并不高超，結構和色彩卻別有風(fēng)致。我好奇地詢(xún)問(wèn)作畫(huà)的地方，老約翰卻狡獪地眨著(zhù)眼睛說(shuō)，有二十塊就有答案。于是我買(mǎi)下了這幅畫(huà)。老約翰把仔細疊好的鈔票塞進(jìn)上衣的口袋，瞇縫著(zhù)眼睛跟我說(shuō)，畫(huà)里所呈現的，只是一處普通的波多黎各民居。波多黎各是他最?lèi)?ài)的地方，也是他流浪旅途的最終目的地，那里的房屋五光十色，里面住著(zhù)的人們全都熱情好客，他們會(huì )把街邊的異鄉人請進(jìn)家中，飲酒作樂(lè )，他們會(huì )在太陽(yáng)落山以后，圍在篝火邊上，通宵達旦地彈琴歌唱，那里有夢(mèng)幻般的夜光海灣，有惹人遐思的紅樹(shù)林，有楚楚動(dòng)人，柔情似水的漂亮姑娘，生活在那里的人們，從來(lái)不知道什幺是憂(yōu)慮，因為他們擁有陽(yáng)光，空氣，海水，以及上帝賜給他們的豐饒與和諧，毫無(wú)疑問(wèn)，那里就是世界上最快樂(lè )，最完美的地方。

    老約翰的描述是如此的動(dòng)人心魄，但我卻開(kāi)始懷疑他是否真的到過(guò)波多黎各，因為我隱隱覺(jué)得，他興高采烈地描繪的，只不過(guò)是他在長(cháng)年孤獨困苦的旅途中所憧憬的一處世外桃源，那里的一切不需要真實(shí)，而只需要與眼前的現實(shí)背道而馳。

    我沒(méi)有表露出我的懷疑，因為我知道，老約翰相信波多黎各，他需要波多黎各，“波多黎各”不是虛幻的天堂，她的名字讓她“真實(shí)”地存在于這個(gè)世界上。每當老約翰信念動(dòng)搖的時(shí)候，只需要向途人問(wèn)一聲通往“波多黎各”的道路，他們就會(huì )言之鑿鑿地指出“波多黎各”的方向，于是，老約翰就更有理由去相信那快樂(lè )之地的存在，而且，就存在于這塵世的某一個(gè)角落，一個(gè)人人都能到達的地方。

    ——我曾以為，我沒(méi)有質(zhì)疑老約翰天花亂墜的神侃，是因為我的悲憫。今天我才知道，其實(shí)不是。我那時(shí)之所以心滿(mǎn)意足地提著(zhù)一幅不入流的油畫(huà)信步離去，只是因為，我也相信“波多黎各”。

    我也想去“波多黎各”。