題記：這是一個(gè)普普通通的中國女孩子在九十年代末期留學(xué)日本時(shí)發(fā)生的故事。

    東京都小平市カンカル。

    一進(jìn)入十二月，天氣就越發(fā)冷了。

    林欣的小房間里沒(méi)有暖氣，只靠房東太太給的一只手提式煤油取暖器御寒。夜里，她不敢一直開(kāi)著(zhù)取暖器睡，怕失了火，因此總是在臨睡前開(kāi)一下就關(guān)掉。早晨醒來(lái)鼻尖和臉頰永遠是冰冷的。

    隨著(zhù)天氣的一天天變冷，年末的氣氛也開(kāi)始漸漸地在空氣里濃郁起來(lái)。三越、丸井、伊勢丹、高島屋、東急這些大型百貨店都早早打出巨型セール（SALE）廣告，紅底白字，讓人看著(zhù)心癢，想去買(mǎi)點(diǎn)什幺。

    年末最重要的兩個(gè)日子是圣誕夜和大晦日（一年的最后一天），而更吸引林欣的還是圣誕夜。

    在很多日本人眼里，來(lái)自西方的東西總是浪漫的、時(shí)尚的。雖然基督教教徒在全日本人口中的比例不足百分之一，但這并不防礙日本年輕人在教堂舉行西式婚禮。在五彩玻璃的尖頂大教堂里披上潔白的婚紗，是許多女孩子從小夢(mèng)寐以求的；而那些日本父親們也盼望著(zhù)有朝一日含著(zhù)淚、挽著(zhù)自己的愛(ài)女走過(guò)白或是紅色的バージンロード（處女之路：教堂婚禮大堂入口到祭壇之間的一段路，鋪著(zhù)地毯或者布），把她交給她未來(lái)的丈夫。

    圣誕夜在日本是屬于年輕情侶的浪漫日子，與宗教無(wú)關(guān)。十二月二十四日這天夜晚，日本女孩子會(huì )比平日格外精心打扮，與自己的戀人享受燭光晚餐；而男孩子們?yōu)榱撕妥约旱乃捕攘枷?，則早早就預訂好大酒店。

    圣誕節也是屬于辛苦工作了一年的人們。東京本來(lái)就是個(gè)不夜城。夜幕降臨，在銀座、新宿、涉谷、六本木、表參道這些繁華所在，雪亮的燈光從商業(yè)大樓的落地玻璃窗里映出來(lái)。那些樓一個(gè)挨著(zhù)一個(gè)，細而高地聳入夜空里去，水晶宮似的通體透明，看得見(jiàn)里面忙忙碌碌的身影。星光總是黯然失色于各色霓虹招牌和巨大廣告牌上的流動(dòng)廣告。進(jìn)入了十二月，這些平日里司空見(jiàn)慣的繁華熱鬧自不必說(shuō)，道路兩旁的樹(shù)枝上更是早早就裝飾了成千上萬(wàn)的圣誕彩燈（クリスマスイルミネーション），在夜色里是真正的火樹(shù)銀花。酒店的大堂里，人們忙著(zhù)在富麗堂皇的巨大圣誕樹(shù)前拍照，那些快門(mén)的頻頻閃光也是圣誕樹(shù)裝飾的一部分。

    這歡樂(lè )的圣誕氣氛感染了林欣，讓她暫時(shí)忘記了打工的辛苦和前途的未知。

    20號那天晚上，林欣和安妮去了TokyoIionalChurch。那晚，青山女子學(xué)院的短大（相當于中國的大專(zhuān)）女生們表演handbell。二十個(gè)年輕女孩子，一色的白綢襯衫，領(lǐng)子上系著(zhù)米色薄紗蝴蝶結。在紅色絲絨的背景幕布襯托下，她們手里的銀色handbell優(yōu)雅地搖動(dòng)著(zhù)。林欣特別喜歡從左邊數的第五個(gè)女孩子，她看起來(lái)純潔得像富士山上的春雪。林欣指著(zhù)那女孩子悄悄對安妮說(shuō)：“我真希望自己長(cháng)成她那個(gè)樣子！”安妮側過(guò)頭來(lái)看了看她，也輕聲說(shuō)：“你比她可愛(ài)?！?/br>
    進(jìn)入年末，也是各種各樣忘年會(huì )的季節。一起工作了一年，無(wú)論平日里彼此之間有多少不愉快，人們都愿意在忘年會(huì )上的推杯換盞里把它們留在舊的一年。

    12月的倒數第二個(gè)星期天是カンカル的忘年會(huì )。中午，店長(cháng)、島田、林欣和另外兩個(gè)在店里幫忙的大學(xué)生橋本和高橋五個(gè)人，再加上店長(cháng)的太太和兩個(gè)兒子，倒也十分熱鬧。兩個(gè)小男孩大的不過(guò)五、六歲，小的也就三、四歲，都留著(zhù)齊眉劉海，可愛(ài)又調皮，不時(shí)扮著(zhù)鬼臉。店長(cháng)太太看上去是個(gè)很賢惠的女人，一直忙前忙后照顧大家。

    八個(gè)人團團地圍坐在用兩張餐桌拼起來(lái)的長(cháng)桌周?chē)?。桌上擠滿(mǎn)了店長(cháng)做的菜：海老のチリソース（番茄辣醬炒蝦）、鶏の唐揚げ（炸雞）、パエリア（西班牙式大鍋飯）、鴨のコンフィー（法式鴨）、ノルマンディーの小悪魔（法式炸奶油）、牛タン（烤牛舌）、トマトサラダ（蕃茄沙拉），五彩繽紛的，都是カンカル的招牌菜。

    店長(cháng)仍然穿著(zhù)平日里干活穿的白色制服，笑瞇瞇地坐在那里看著(zhù)大家，一副心滿(mǎn)意足的樣子。林欣他們幾個(gè)打工的女孩子都輪流給店長(cháng)敬酒，感謝店長(cháng)在過(guò)去一年里的關(guān)照。店長(cháng)也笑瞇瞇地對每個(gè)人說(shuō)：ご苦労様でした（你辛苦了?。?/br>
    島田也仍穿了她豆綠色的長(cháng)圍裙，守在店長(cháng)的兩個(gè)小男孩身邊，逗他們玩。店長(cháng)的太太拿了個(gè)相機，不斷地給大家照相。

    敬過(guò)了酒，大家開(kāi)始一面吃菜，一面閑聊。今天的這些菜，雖然林欣平日里早看熟了，但不少還是次吃。難怪カンカル有那幺多?？停ǔ＿B客），林欣由衷地贊道：“店長(cháng)的手藝真好!”大家都笑著(zhù)點(diǎn)頭，店長(cháng)笑瞇瞇地說(shuō)：“下次請林桑來(lái)做一次真正的中國菜?！贝蠹叶颊f(shuō)“好”。林欣紅著(zhù)臉說(shuō)：“我的手藝……”店長(cháng)的太太在一旁細聲細氣地說(shuō):“沒(méi)關(guān)系。店長(cháng)平日在家是不進(jìn)廚房的，都是吃我做的家常菜?！睄u田對林欣說(shuō)：“你應該跟店長(cháng)學(xué)做兩個(gè)菜，將來(lái)回國做給你爸爸mama吃?！庇种噶酥父邩?，她比林欣早來(lái)店里半年：“高橋就跟店長(cháng)學(xué)會(huì )了做海老のチリソース！”高橋笑著(zhù)使勁點(diǎn)頭。

    吃著(zhù)聊著(zhù)，不知怎的這話(huà)題就說(shuō)到了血型。島田說(shuō)她是O型。林欣暗想：看著(zhù)就像。她高中的一個(gè)好朋友是個(gè)血型迷，介紹她看了能見(jiàn)正比古的書(shū)，所以對于日本人關(guān)于血型的看法，她是知道一些的。

    店長(cháng)看著(zhù)林欣說(shuō)：“林桑是A型吧?！?/br>
    林欣有點(diǎn)驚訝，問(wèn)店長(cháng)為什幺這幺覺(jué)得。

    店長(cháng)說(shuō)：“你先說(shuō)對不對吧?！?/br>
    林欣點(diǎn)頭。

    “林桑一看就是那種要把書(shū)桌收拾干凈再念書(shū)的人?！钡觊L(cháng)很得意地說(shuō)。

    店長(cháng)太太在一旁接過(guò)來(lái)話(huà)頭：“店長(cháng)呀，自己就是A型?！?/br>
    大家又問(wèn)起林欣考大學(xué)院的事，林欣說(shuō)考試是明年年初，現在還在準備。

    島田問(wèn)林欣將來(lái)有什幺打算，林欣想了想，只得說(shuō)：還不知道。

    店長(cháng)粉紅著(zhù)臉說(shuō)：“無(wú)論干什幺，做個(gè)好人是最要緊的。我就希望將來(lái)我死了，大家來(lái)參加我的葬禮時(shí)，都能說(shuō)一句‘米田先生可是個(gè)好人’！”

    聽(tīng)了店長(cháng)的話(huà)，島田笑得連酒杯里的酒都晃動(dòng)起來(lái)：“你都死了，還在乎誰(shuí)說(shuō)你好，誰(shuí)說(shuō)你不好！”

    店長(cháng)還是粉紅著(zhù)臉，對著(zhù)自己的酒杯點(diǎn)點(diǎn)頭：“對，我就是這樣?！?/br>