![]()
在我十五歲的人生發(fā)生轉折之前的事情請允許我快速講述。我又在修道院過(guò)了五年成為高年級的學(xué)生,這段時(shí)間里,一部分人離開(kāi)了修道院,一部分新的孩子又加入進(jìn)來(lái),人往來(lái)去我也是值得修女們信任的半個(gè)老生了,看管一部分年幼剛入學(xué)孩子的工作就交到我身上。受小埃米爾的影響,我對這份工作并不十分排斥,起碼我仍能繼續享受整個(gè)床位,和我的兔子玩偶做床友,就算讓我深處啼哭和吶喊并存的房間我也能閉上眼安詳地睡過(guò)去。 我還是喜歡繪畫(huà),并堅持利用舊衣服、零散珠子和其他我淘來(lái)的別人卻認為是垃圾的東西做一些自己的設計,為瑞泊特一家和兔子玩偶做點(diǎn)帶花樣的墊子或是衣服、配飾,這種活動(dòng)隨時(shí)隨地都可以進(jìn)行,除開(kāi)埃米爾和孩子們跑來(lái)打擾我的時(shí)候。 埃米爾能跑能跳,健康的不得了,也煩人得不行,就我觀(guān)察來(lái)看,母親的念想大概是要破滅了,他的個(gè)子比不上同齡人,身體比例也跟父親極為相像,嬰兒時(shí)期還能看著(zhù)不少母親的影子,越長(cháng)大之后,他完全可以自稱(chēng)為“小里克”——父親的翻版。母親不肯承認,我們一家也不敢再提,最近我總覺(jué)得母親的肚子像是又大了起來(lái),應該再過(guò)不久又能聽(tīng)到他們宣布家庭成員增加的好消息。雖然埃米爾流失了少量母親的疼愛(ài),對他的影響也不大,他依舊是受寵的孩子,在外調皮搗蛋,在內受到j(luò )iejie的壓制不敢造次,很聽(tīng)我的話(huà),且最喜歡掏兔子洞。 瑞泊特有了點(diǎn)年紀,她不再熱愛(ài)草地奔跑的活動(dòng),一整天窩在一個(gè)地方,兩條后腿拉得長(cháng)長(cháng)的趴著(zhù),紅寶石眼半瞇,偶爾鼻頭聳動(dòng)兩下,就近咀嚼邊上生長(cháng)旺盛的提摩西草。若不是體型夠大,壓趴了一叢草,隱匿在不怎么打理的后院還真挺難找的,她跟維爾的子子孫孫都生活在后院,我每隔一段時(shí)間就帶著(zhù)埃米爾清點(diǎn)數量,多了是好事,若是少了就是一陣傷心,不僅花時(shí)間尋找走失兔子的蹤跡,還要在附近巡視一番有沒(méi)有野狗之類(lèi)的天敵。 平平淡淡,生活沒(méi)什么不順心的事情,開(kāi)心和難過(guò)幾天就消散了,記下來(lái)的寥寥無(wú)幾。 那道身影漸漸模糊,甚至夢(mèng)里都不曾出現,我的情感也對著(zhù)時(shí)間的流逝趨于平靜了,再過(guò)不久,連我也無(wú)法保證,是否有一天會(huì )違背誓言。直到偶然我像平常那樣去教堂看望拉夫卡的時(shí)候,他的寫(xiě)字臺上擺了一封信。 我的腦袋一瞬間停止了運作,眼尖地沖上去按住拉夫卡要收走它的手,滿(mǎn)腦子都是封面上利落的一筆一劃,往事?lián)荛_(kāi)朦朧的迷霧俯沖到我面前給我了重重一擊。拉夫卡見(jiàn)瞞不過(guò)我,還是嘆了口氣將信遞來(lái)。我雙手顫抖著(zhù)幾乎拿不動(dòng)那封沉甸甸的紙,這個(gè)時(shí)刻我才意識到,我從沒(méi)有一刻忘記過(guò)他。 簡(jiǎn)潔漂亮的文字帶著(zhù)一點(diǎn)力道將紙張刻印出淺淺的凹痕,令我想起他伏案書(shū)寫(xiě)時(shí)挺拔的身姿和嘴角微揚的淺笑。 拉夫卡見(jiàn)我小心翼翼拆開(kāi)信封摸出了信紙閱讀起來(lái),視線(xiàn)掠過(guò)我露在外面的內肘,眉頭狠狠皺起,說(shuō)起話(huà)來(lái)胡子亂舞:“那群醫生怎么又抽那么多血,一小管已經(jīng)檢查不出什么了嗎?一群庸醫除了抽血都不會(huì )治病了,針扎得比毫無(wú)經(jīng)驗的織工技術(shù)還差?!?/br> 我感激拉夫卡替我怒斥抽血技術(shù)不佳的醫生,體檢抽血對修道院的孩子們來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為一種習慣,每個(gè)月做一次檢查確實(shí)有效防止了可怕的傳染病在孩子們當中擴大,前幾年的一個(gè)冬天尤其冷,炭火緊俏,更別說(shuō)聚集了一堆貧苦人家孩子的修道院。其他高年級學(xué)生管理的一位低年級孩子患上傳染性肺炎,他的父母只說(shuō)是普通風(fēng)寒,修女們見(jiàn)怪不怪,沒(méi)有額外關(guān)照,幸好一天后的體檢醫生們及時(shí)檢查了出來(lái),才避免所有孩子都卷入肺炎,唯一可惜的是那個(gè)孩子被肺炎帶走了。要知道傳染性肺炎對于普通居民來(lái)說(shuō)可是一種致死病,此后包括我在內的所有孩子們對醫生抽再多的血都沒(méi)有怨言。不過(guò)近兩年,大概因為我長(cháng)大,高年級抽的血更多,加上我體質(zhì)特殊,醫生再怎么謹慎,我的胳膊上還是留下不少淤青。 眼下我還有更重要的事情去做,我隨意附和:“知道啦,這不是沒(méi)辦法嘛,我可不想再經(jīng)歷上次那樣的事情?!?/br> 在拉夫卡神父無(wú)奈的嘆息中我拆卡信封,信紙薄薄一張,打眼一看,開(kāi)頭不是我,是拉夫卡。粗略?huà)呦聛?lái),也似乎看不見(jiàn)安塞爾的一個(gè)邊角,我的笑容一下子僵住了,揉了揉眼睛再去細看,還是沒(méi)有。 我不甘心,一字一句分析這封字數不多的信件,里面有埃文神父提醒拉夫卡神父幫助處理一部分他走后留下的工作,小到鎮上的屠戶(hù),大到隔壁鎮的教堂都有詳細的說(shuō)明。他還提及教皇感念拉夫卡在浦西半島多年的貢獻,為教堂捐贈了一筆錢(qián)用于拉夫卡教堂的修繕,除此之外又關(guān)照了一番拉夫卡的身體健康之類(lèi)。 通篇下來(lái),對于我這個(gè)安塞爾,沒(méi)有支言片語(yǔ)。果然,不借著(zhù)上帝的名義起誓,他應該早把我給忘記了。 我抬起袖子,假裝擦拭額角的汗珠,實(shí)則匆匆揩過(guò)眼角,強烈的自尊令我不得不將自己維護。 “還有別的信嗎?”我撇過(guò)底下的日期,是埃文神父剛走沒(méi)幾個(gè)月的時(shí)候寄來(lái)的,現在早就過(guò)了幾年了。折疊好放回信封,我站在寫(xiě)字臺前問(wèn)拉夫卡。 “沒(méi)有了,這么多年就這一封,”拉夫卡攤開(kāi)手,一邊嘖嘆:“狠心的嘞?!?/br> 我撇撇嘴,直盯著(zhù)他瞧。 拉夫卡看我站在原地不走,一副要哭不哭的樣子,知道我不相信,倒吸一口涼氣回瞪我,小老頭憤怒地去掏他專(zhuān)門(mén)收集信件的箱子,一封一封拍在桌上。 “憑著(zhù)上帝的名義,那臭了三條街的腌魚(yú)都比我會(huì )騙人?!?/br> 這下我信了,我耷拉著(zhù)肩離開(kāi)教堂。 除了拉夫卡沒(méi)有人明白我的期待,也幸好就他一人對我們之間的事情了解頗深,不然我的一廂情愿成了笑話(huà),拿出去隨便找個(gè)人說(shuō)兩句都要嘲諷我這個(gè)蠢貨。 明明傳教的事業(yè)平安,我在浦西半島也能聽(tīng)得一點(diǎn)教皇繼承人的威名,為什么就是不愿意親自給我一點(diǎn)消息呢?說(shuō)好永遠記得,我們的之間的聯(lián)系完全憑借斷斷續續的信件,受制于他行蹤不定,我為他寫(xiě)的信從沒(méi)有受到過(guò)回音??晌夜潭ㄔ谠?,連拉夫卡都有的,怎么我就沒(méi)有呢?五年來(lái)趁我不注意,一刀一刀的劃,最終還是把我的美好期望捅漏了。一切歸咎于我的自大,低等的牧場(chǎng)主的小姐怎能用一年的時(shí)間影響圣神使者的傳教事業(yè),我僅是數萬(wàn)普通信徒中不起眼的一份子。 失落xiele一地,我將眼淚化為創(chuàng )作的動(dòng)力,全權投入到繪畫(huà)。 這里不得不提,修道院有一位修女?huà)邒哕?,據說(shuō)從前是神學(xué)院的修女預備,因為某些原因自己不想再進(jìn)一步去往教廷,所以自覺(jué)退出了當時(shí)的神學(xué)院,回到半島做一個(gè)普通的修女。很巧合,她在神學(xué)院就專(zhuān)門(mén)從事神學(xué)方面的服飾創(chuàng )作,學(xué)成以后直接為教廷提供服務(wù)。我在繪圖方面有了質(zhì)的飛躍,完全得益于她專(zhuān)業(yè)的指導。 修女們有自己?jiǎn)为毜姆块g,唯有茜從不會(huì )邀請別人進(jìn)入,尤其到了晚上,她還會(huì )反鎖房門(mén),叮囑孩子們有任何事情都放到白天說(shuō),晚上不要敲門(mén),也不要喊她的名字。她總強調這件事,一旦有人犯了她的禁忌,第二天她就會(huì )問(wèn)到是誰(shuí)敲門(mén),然后抓住那個(gè)人面目猙獰地咆哮,不少年紀小膽子也小的孩子被她嚇到過(guò),院長(cháng)擔心她的精神會(huì )對學(xué)生造成問(wèn)題,勸她多次無(wú)果后警告了她,她便收斂不少。茜的禁忌在我們修道院是出了名的,若是沒(méi)有人在晚上打擾她,她一定會(huì )是一個(gè)靦腆又好心的女士,我喜歡這樣的茜,茜與我比其他人親近。 茜身上還有很多令人不解的地方。作為從神學(xué)院中途輟學(xué)的修女,她仿佛對神學(xué)院的任何事都有著(zhù)莫大的忌諱,她時(shí)常勸學(xué)生們不要去那里,當人們反問(wèn)她為什么的時(shí)候,她又支支吾吾了,無(wú)非遠離故土親人,沒(méi)有照應之類(lèi)的。其他修女說(shuō)她這是嫉妒,是不甘,她完不成的學(xué)業(yè)也不要別人完成。茜聽(tīng)了臉色慘白,也就放下執念暫時(shí)不勸。每當體檢的醫生到來(lái),她非要站在一邊死死地盯著(zhù)他們,觀(guān)察每一位穿著(zhù)白大褂的臉,尤其輪到抽血的步驟,更是眼睛都不眨一下地觀(guān)察醫生,給他們盯出一身冷汗,手里的針都扎不穩了,我總是胳膊淤青,也有她的間接原因。 前幾年去往大陸的神學(xué)名單都沒(méi)有我,我對這件事不太在意,因為年紀越大,反而越?jīng)]有機會(huì )。我放下心專(zhuān)門(mén)呆在修道院,直到迎接我十八歲畢業(yè),回家當一個(gè)小裁縫,也許我的一輩子在浦西半島就這么過(guò)去。 轉變就在我十五歲那年,新名單公布,院長(cháng)大聲念出我的名字。 上帝啊,我必須盡快做出人生抉擇的時(shí)候到了! 茜在一旁看著(zhù)我滿(mǎn)臉的不可置信,她的病再犯,不顧院長(cháng)的阻攔扯著(zhù)我的胳膊讓我拒絕。 “不準去!不準去!你拒絕,你聽(tīng)我的,好孩子,你聽(tīng)我的話(huà)!”茜的手指扣著(zhù)我胳膊掐出血絲,她雙目瞪大陷入癲狂,鐵鉗似的爪錮住我要我立刻做出決定,好像徹底淪為瘋狂的雌獸,“你說(shuō)啊,你快說(shuō),親愛(ài)的!” 我被她嚇壞了,站在原地一動(dòng)不動(dòng),手臂痛的很,扭動(dòng)著(zhù)想要掙脫出去。 “你先冷靜,茜,我們好好聊聊好嗎?” 茜沒(méi)有給我這個(gè)機會(huì ),院長(cháng)和其他修女?huà)邒咔皝?lái)幫助,茜太過(guò)激動(dòng)導致昏厥,我才重獲自由。 離出發(fā)還有三天,我隨時(shí)有機會(huì )推掉它,趁著(zhù)還沒(méi)到時(shí)間,我回了趟家,和父母、小埃米爾談了這件事。 除了小埃米爾不高興我出遠門(mén),父母自然是非常贊成的,擁有一個(gè)在神學(xué)院修學(xué)過(guò)的女兒是件光耀門(mén)楣的事情,況且不需要出多余的費用,一切教會(huì )包辦,更沒(méi)有理由反對。 我唯一的顧慮只有茜,她對我不錯,如果忽略她不太正常的精神的話(huà)。 她這么抗拒肯定有她的顧慮,可她從不把前因后果說(shuō)給我聽(tīng),僅僅依靠她的一面之詞不足以打動(dòng)我,那么暫且當作不成立吧。 我的私心早已告訴我答案。