六十九 下沉

    方知遠關(guān)掉噴頭，隨便抹了一把臉，走出淋浴間朝泳池走去。

    時(shí)值七月中下旬，小學(xué)期的課已經(jīng)上了一周半，社會(huì )實(shí)踐、支教、調研和志愿服務(wù)的隊伍基本都已經(jīng)出發(fā)，旅游或是回家的人也早就離校了。北京的夏天又足夠嚴酷，整個(gè)校園在非飯點(diǎn)時(shí)間顯得稀稀拉拉，游泳館里更甚，只有一個(gè)懶洋洋的救生員趴在池子邊的椅背上和幾個(gè)穿著(zhù)好看泳衣的女生搭著(zhù)話(huà)，深水區那邊的岸上似乎還扒著(zhù)另外一個(gè)人。

    他本來(lái)也沒(méi)時(shí)間的，只是講座的老師臨時(shí)請了假，上午的時(shí)間就空了出來(lái)。他想起六月考試周前導員又一次找他談話(huà)時(shí)的情形，懇切關(guān)注的態(tài)度彷佛已經(jīng)認定他是百分百有問(wèn)題了。

    他再一次像三月一樣婉拒了老師的心理咨詢(xún)的建議，只是說(shuō)自己適應良好。他已經(jīng)不敢繼續在宿舍發(fā)呆了——他現在去法圖，置身一堆堆看不懂名詞又覺(jué)得新奇的英文舊版書(shū)的包圍中更容易讓他思維渙散，而意識到這個(gè)世界就像這座法學(xué)生的圣殿一樣和他毫無(wú)關(guān)系就覺(jué)得更為奇妙。

    他想到威廉斯寫(xiě)斯通納面對和他相似境況的情景，便也學(xué)著(zhù)記憶里的語(yǔ)段一樣用指腹檢驗著(zhù)書(shū)頁(yè)的鋒利，沒(méi)有割傷，沒(méi)有粗糙的繭，布面的、皮革的、厚紙的封皮捧在手心里，卻都是螨蟲(chóng)的氣息。

    他全心全意、兢兢業(yè)業(yè)地讀書(shū)，既談不上愉悅也談不上多大痛苦，威廉斯是這么說(shuō)的，可他不是斯通納，他不會(huì )突然間迸發(fā)出靈感和渴望，就像手里書(shū)頁(yè)邊緣處的焦黃不會(huì )消失一樣，他只會(huì )越來(lái)越干枯，然后整個(gè)變成脆弱易碎的單薄紙片，最終彌散成塵埃。

    “我和咱們班的同學(xué)們都溝通過(guò)了，有些同學(xué)在夏令營(yíng)的時(shí)候你就認識吧”，他記起導員觀(guān)察他時(shí)的神情，包裹在關(guān)切的囊皮之下的打量，那樣的眼神可以和很多張臉重合，以至于那雙眼睛真的從男人的臉上分離出來(lái)，詭異的幾何體爬滿(mǎn)他的視野，只留出一雙蠕動(dòng)的嘴開(kāi)開(kāi)合合。

    ……百目巨人有幾只眼睛？

    一百零一只，還有一只紅色的眼睛，黑色的瞳孔，和破碎塊狀的眼白……

    “…真不用去和咨詢(xún)師聊聊嗎，學(xué)校里有專(zhuān)門(mén)的咨詢(xún)中心，不收費的”，導員的臉像是老式電視機的屏幕上的影像，短暫的破碎扭曲后又回歸正常。

    “大家都很關(guān)心你，而且也能感覺(jué)出來(lái)你跟之前不一樣了?！边@是在說(shuō)班里的同學(xué)嗎，剛才他肯定是漏掉了什么，“有個(gè)女生說(shuō)你好像生命力流失了一樣，她說(shuō)在夏令營(yíng)認識你的時(shí)……”

    夏令營(yíng)嗎，當時(shí)一百多人只有四分之一的人拿到優(yōu)營(yíng)名額，能夠參與自招考試，而最后拿到降分并進(jìn)入學(xué)院的也不過(guò)優(yōu)營(yíng)的三分之一，這十多個(gè)人中他絕無(wú)可能全部認識，而除了開(kāi)學(xué)伊始的互加好友之后簡(jiǎn)短的閑聊和小組合作，他沒(méi)能和任何人發(fā)展成朋友的關(guān)系——一方面是因為他的生活被課業(yè)、jiejie和兼職占滿(mǎn)，另一方面是他盡可能地減少交往來(lái)掩蓋自己見(jiàn)不得光的秘密——他們憑什么認為自己就這么了解他呢。

    在他再一次的鄭重拒絕后導員也就放棄了勸說(shuō)，只是問(wèn)他平時(shí)有沒(méi)有運動(dòng)。而在得知他常年跑步之后追問(wèn)了他運動(dòng)的感受，他如實(shí)回答說(shuō)沒(méi)有任何感受，就只是感覺(jué)累。

    他看著(zhù)導員面對著(zhù)他的運動(dòng)習慣沉思，不明白為什么大學(xué)的老師要比高中的老師還要負責，更不理解自己為什么被他如此關(guān)切，他只是沒(méi)什么感覺(jué)，他沒(méi)有任何的心理問(wèn)題。

    所以當導員建議他嘗試去游泳之后他立刻應允了下來(lái)，他只想盡快結束這不愉快的對話(huà)，而不是因為導員說(shuō)的什么游泳是一種全新的體驗，或是皮膚和水全方位接觸會(huì )讓人處于一種生命的極限狀態(tài)，這會(huì )對他的不良情緒有所緩解。

    不過(guò)七月酷烈的天氣著(zhù)實(shí)讓他吃不消，北京比家鄉的潮熱更盛，早上起床去跑步總是讓他十分疲憊，肺里的空氣也極盡污濁，一吞一吐都是臟污。他在汗流浹背中忽然記起導員的建議，于是真的去買(mǎi)了泳褲，正巧今天上午的課程取消，他過(guò)來(lái)嘗試游泳，想看看是不是真的能把自己腦海里那些晦暗無(wú)解的想法隔絕出去。

    方知遠繞過(guò)人群，走到淺水區和深水區中間的一側，蕩漾的波紋扭曲著(zhù)水底藍色瓷磚的邊線(xiàn)，散著(zhù)消毒液氣味的水模糊著(zhù)頭腦，他扶著(zhù)梯子踩進(jìn)了水面。

    他是會(huì )游泳的，只不過(guò)從來(lái)沒(méi)進(jìn)過(guò)游泳館。外公家就在河邊上，早年間在那里度過(guò)的夏日總是伴隨著(zhù)潮濕和汗熱，因而每每到夕陽(yáng)時(shí)分，外公就會(huì )牽著(zhù)他的手走到河邊，那里被挖沙子的人弄成了一個(gè)巧妙的深坑。他抓著(zhù)外公的手學(xué)著(zhù)漂浮在水面上，再之后是劃水，向前，感受著(zhù)澆灌稻田和菜地的水源附著(zhù)全身的每一個(gè)部位。只是后來(lái)挖沙子被禁止了，外公家也裝上了空調和浴缸，他就再沒(méi)有下過(guò)水，唯有幾次和jiejie一同光腳走在仍留有沙粒的岸邊，望著(zhù)一年比一年窄的河水出神。

    泳池里的水比他想象的要涼，方知遠在池邊漂了一會(huì )兒，適應溫度和浮力。他克制住自己前傾或是后仰的傾向，默默地回想著(zhù)在那渾濁河水里的感受，他記得自己總是在擔心夏日里活躍的水蛇，擔心外公一不留神抓不住自己，擔心岸邊徘徊的活躍的蚊蟲(chóng)……

    他從來(lái)不和外公說(shuō)這些擔憂(yōu)，就像他也沒(méi)和母親說(shuō)過(guò)自己的失敗主義傾向，沒(méi)和jiejie說(shuō)過(guò)他有多恐懼這種虬曲雜亂的關(guān)系，他一直在暗示自己接受一切，并盡力滿(mǎn)足大家的期望，不給大家添麻煩。

    他是如此認真，認真到連自己都以為自己安然地過(guò)著(zhù)生活，直到水漫上來(lái)，包裹著(zhù)肌膚的時(shí)候他才片刻地隔絕外界的想法，才明白事實(shí)根本就不是這樣。陰鷙的觸感從四面八方朝他席卷而來(lái)，糾結、困惑、痛苦、恐懼一并冒出來(lái)。

    方知遠嗆了一口水，很快地平復了自己的呼吸，向前劃去，腦海里卻仍然和跑步時(shí)一樣混亂。他根本拋不去那些雜念，關(guān)于讓他疲憊的一切在塑膠跑道上化作灌在身體里的鉛，在水中變成拽他下沉的吸力。

    他胳膊向水面前探，想著(zhù)仍待完成的一篇篇課程論文，還沒(méi)啟程的紅色調研，稀里糊涂就被拉進(jìn)去的課題小組，和細細計算著(zhù)學(xué)分要求、選課模塊、雙學(xué)位標準的金大鉞，他一陣無(wú)力，jiejie也會(huì )這樣嗎？

    不，不會(huì )的，她上學(xué)期的學(xué)科基礎課和通識課幾乎都是專(zhuān)業(yè)最高分，每次出去提到這周的學(xué)習都充滿(mǎn)了感悟。她似乎也開(kāi)朗了起來(lái)，在外聯(lián)部和文學(xué)院的學(xué)報里的工作都很喜歡，她好像一下子從高中的那個(gè)冷淡哀傷的殼子里鉆了出來(lái)。

    只不過(guò)現在他鉆進(jìn)去了，或者說(shuō)，他其實(shí)也一直都在這樣的殼子里，他一直都沒(méi)能出來(lái)。但是他說(shuō)不清這種感受，他或許只是覺(jué)得沒(méi)什么意思，或許是不夠投入，總之他思來(lái)想去也只是一般。

    一般，真是個(gè)好的形容詞，他上學(xué)期的成績(jì)卡在百分之四十到五十之間，這學(xué)期估計也差不多。他對課程本身沒(méi)有什么見(jiàn)解，對學(xué)校也沒(méi)什么熱愛(ài)，甚至對母親要求的一周兩個(gè)電話(huà)也不覺(jué)得麻煩，他在一般地生活，僅此而已。

    可他在某種程度上又覺(jué)得自欺欺人，如果他可以把這種生活界定為一般，那什么樣的生活才算離經(jīng)叛道呢？

    那些刻意開(kāi)出的雙床房，那些從外面便利店里帶進(jìn)去的避孕套，那些在大庭廣眾之下謹慎的親密，那些面對所有人都說(shuō)不出口的煎熬，還能算作一般的生活苦惱嗎？

    他慢慢地游著(zhù)，時(shí)不時(shí)地抬起頭，卻覺(jué)得對岸總是沒(méi)有更近，就像是未來(lái)，他從來(lái)不考慮這個(gè)詞，卻還是卑微地希冀著(zhù)一抬眼就能看到，不是因為他希望在那時(shí)得到什么，而是告訴自己，終于，熬了過(guò)來(lái)。

    這未來(lái)里注定是沒(méi)有jiejie的，他知道的，她應該也是知道的。jiejie那時(shí)的脆弱和掙扎帶給了她偏執和瘋狂，他不知道是什么原因，但他知道脫離了家庭或是高中的高壓氛圍，她不會(huì )再執迷于這種一瞬間的情欲的困擾，她的愛(ài)也平和了下來(lái)。

    jiejie現在比以往都更像一個(gè)普通的女孩子，她能夠放肆地宣示愛(ài)，能夠親昵地表達愛(ài)，她可以和女孩子們手挽著(zhù)手從校門(mén)里出來(lái)，甚至也能夠和母親一起依偎在沙發(fā)上……

    她已經(jīng)不再是那個(gè)脆弱的少女了，她的美麗，她的聰明，她的柔和，終將讓她成為一個(gè)強大的遙不可及的存在，也足夠她勇敢地走進(jìn)任何一段正常的關(guān)系之中，再把她困在這樣的關(guān)系里只會(huì )摧殘她的美好，這種陰暗的見(jiàn)不得光的關(guān)系不會(huì )得到一絲一毫的被理解的可能，事實(shí)分毫不停地提醒著(zhù)他。

    他還記得馮騰在看到bbs上彩虹日的宣傳貼時(shí)毫不掩飾的批判，

    “同性戀能生育繁衍，傳遞基因嗎？跨性別就更不用說(shuō)了，基本上可以當作認知錯亂，這在自然界是會(huì )被淘汰的典型?！?/br>
    他當時(shí)默默地聽(tīng)著(zhù)，心里卻想的是他和jiejie的關(guān)系，就算不論生物遺傳學(xué)，他也看不到這種禁忌之戀被接受的可能，不同于跨越性別的愛(ài)戀，倫理是無(wú)論如何都不可能邁過(guò)的坎。

    陳煒浩說(shuō)盡管他支持各種各樣的愛(ài)，但如果他回去告訴家里人，家人肯定不會(huì )接受。

    那他和jiejie呢，如果被母親知道了，那母親大概會(huì )崩潰至死吧，她引以為傲、逢人便夸、視作整個(gè)生命的兒女，在這種程度上背棄了她，犯下的不能夠寬恕的錯誤，將會(huì )是擊潰一切的開(kāi)始。

    他甚至都不敢想，他看不到自己的未來(lái)，看不到和jiejie的未來(lái)，他竭力地壓抑著(zhù)這些想法，但現在被水流裹挾著(zhù)推到池子的中央，他突然覺(jué)得一切其實(shí)也都沒(méi)這么重要。怪異的念頭攥住了他，如果消失在這里，他將永遠不會(huì )再苦惱了。

    可他不行，他看著(zhù)遠處一側的人群和另一側的孤獨的泳者，心里想的卻還是父母和jiejie，父母養了他花了多少心血，他也還沒(méi)有告訴jiejie不要因為覺(jué)得可憐自己就困守在這樣的關(guān)系中，他還沒(méi)找到全部的理由告訴她放棄自己。

    方知遠又繼續向前劃，不深不淺的中間的泳道距離遠超他的估計，他應該早就折返的。

    他隱隱覺(jué)得這應該也可以算是一個(gè)預兆，告訴他不能再糾結，他應該立刻就去和jiejie挑明的，告訴她不要覺(jué)得愧疚而繼續受縛在這段關(guān)系之中——他最近隱隱明白了jiejie不喜歡高潮或是喜歡性事中受辱受痛的原因——如果他們及時(shí)結束，jiejie還能夠回到正常的生活。

    方知遠下定了決心結束這段讓jiejie痛苦的關(guān)系，他于是調轉了方向，朝著(zhù)出發(fā)的那一側回游，這樣也還算為時(shí)不晚。突然間，他感受到大腿的肌rou一陣痙攣，沒(méi)有了力量，短暫的失衡之后他意識到自己在下沉。

    多么諷刺啊，幾秒鐘之前的怪異念頭突然應驗了，他或許真的將要消失在這里。

    他恍惚記起之前看過(guò)的科普，說(shuō)是水中的呼救其實(shí)很難分辨出，肺部灌進(jìn)的水會(huì )阻塞發(fā)聲，乃至撲打也會(huì )加快溺水的速度。

    他于是沒(méi)有呼救也沒(méi)有撲打，靜靜地感受著(zhù)自己慢慢沉入水底，這一刻的感受如此鮮明，仿佛他過(guò)去生活的一切瞬間的失真感消散了。

    他在下沉，肺里不斷灌進(jìn)消毒水的氣味，大腿僵直得像石頭，眼睛被灌得有些腫痛……他總是在一些這樣的時(shí)刻保有詭異的清醒，他甚至還疑心自己會(huì )不會(huì )溶解。

    他的頭也沒(méi)在了水面之下，他看見(jiàn)自己蒼白的身體展露出的怪誕，突兀地想起了愛(ài)倫坡的詩(shī)。

    我的靈魂失語(yǔ)了

    我的心在冷卻

    下沉

    顯出疲軟的病態(tài)

    ——————————

    詩(shī)出《厄舍府的倒塌》