![]()
雖然客居在外,但秋山每天都為毛手毛腳的主人擔憂(yōu)。 這天下午,真司爬上小屋時(shí)摔了一跤,因為太過(guò)疼痛難忍,就一直待在那里躺著(zhù),一動(dòng)不動(dòng)。蓮想爬上樓頂的小屋幫他處理傷口,卻被拒絕了。 真司一邊嚎叫著(zhù)疼痛,一邊扶著(zhù)欄桿朝他喊。 “這個(gè)地方,不是誰(shuí)都能去的哦?!?/br> “所以到底是做什么的?”蓮感到很奇怪,于是問(wèn)他們 “秘密啊——”真司用掌心括成喇叭的樣子,在樓上沖他喊道,“是秘密啦……” 那是家里唯一上鎖的房間,蓮在這里待了不少天,真司也不允許他進(jìn)去。聽(tīng)真司說(shuō)話(huà)的口氣,那副一下子嚴肅起來(lái)的模樣不像假的,看來(lái),這間小屋里藏著(zhù)非常重要的東西。 “那可是我們家的秘密,不能被你知道?!闭嫠静粩嘀貜瓦@句話(huà)。 蓮坐在院子里等待,直到真司踉踉蹌蹌地下樓。 “你打算什么時(shí)候離開(kāi)?” 蓮假裝起身,放任站不穩的真司踟躕前進(jìn),然后來(lái)這個(gè)笨蛋就會(huì )來(lái)哀求他幫忙了。 “如果你沒(méi)什么大礙的話(huà),我就要去登山了?!鄙彶粠Ыz毫感情地說(shuō)道。 真司拄著(zhù)一根木棍,齜著(zhù)牙對他發(fā)火。 “像你這種人,早點(diǎn)離開(kāi)也好?!?/br> “為什么?”蓮抬起頭看了他一眼。 “看著(zhù)就像壞人。就是因為你一直待在我家,所以別人也不登門(mén)拜訪(fǎng)了?!?/br> 蓮悻悻道。 “看起來(lái)是因為你人緣不好吧,怎么怪到我頭上來(lái)了?” “就是你的錯。我才不管,都是因為你……” 真司強硬地追上來(lái)拌嘴,蓮完全拿他沒(méi)辦法了,只好去廚房端了一碗紅小豆粥過(guò)來(lái),哄他喝一口。 “要喝一點(diǎn)嗎?放了很多糖進(jìn)去?!?/br> “我不要喝啊。蓮,你先聽(tīng)我說(shuō)完,你這個(gè)壞家伙,就算在東京也沒(méi)有朋友,看你的表情我就知道了……” 因為真司吵吵鬧鬧的性格,蓮開(kāi)始懷念北野線(xiàn)的電車(chē)。即使是嘈雜的環(huán)境,也很讓人提神呢。 村子被山包圍了。從盆地向周?chē)?,北面是山,南邊也是山,東西兩側被河流隔斷。村民們對外面的世界倒是津津樂(lè )道,不過(guò)都是臆想出來(lái)的,沒(méi)見(jiàn)過(guò)平安神宮也沒(méi)參加過(guò)時(shí)代節,連請七福神的佛像都是殘破不堪,還以為后山的神社就是世界上最莊嚴的廟宇呢。 蓮又要去維修廠(chǎng)詢(xún)問(wèn)修車(chē)的進(jìn)展。據說(shuō)引擎壞掉了,只能就地換一個(gè)。不過(guò)那東西可不是那么容易買(mǎi)到的,蓮還得托人從南洋轉一圈,帶一件像樣的好貨才能換上。臨走前,蓮答應真司,回來(lái)時(shí)捎一把過(guò)路的山上的土壤。 盡管滿(mǎn)口答應,但蓮還是裝作不情愿的樣子。 “你經(jīng)常上山,這點(diǎn)小事,沒(méi)必要拜托我吧?!?/br> “可是,我最近都不打算上那邊去了?!?/br> “什么那邊,不就是附近的山上嗎?爬到山頂也用不了半天吧?!?/br> “總之沒(méi)空啦?!?/br> “跟我一起去不就好了嗎?” 真司看也不看就將很多水都澆在花的根部,蓮來(lái)不及阻止他。 “近來(lái)要幫襯農時(shí)?,F在正是農忙,果園都看顧不過(guò)來(lái)了,當然沒(méi)空上山?!?/br> 抱怨歸抱怨,蓮回來(lái)時(shí),還是用舊衣服包回來(lái)一抔土。真司興高采烈地接過(guò),立刻倒在柿子樹(shù)的樹(shù)根下。 “快些長(cháng)大,長(cháng)出柿子——” 鄉下的煙火大會(huì )比東京要早,很早就提前準備了。真司一想到可以比蓮提前參加祭典,撈金魚(yú)、吃蘋(píng)果糖,就興奮起來(lái)。一高興就把家里的果醬壇子翻出來(lái),澆在冰渣上面吃刨冰。 “蓮,我以為你很快就離開(kāi)了?!?/br> “我也沒(méi)辦法啊?!?/br> 蓮考慮到怎么也修不好的車(chē)以及東京傳來(lái)的壞消息,考慮繼續躲在鄉下。 初夏的天氣,天上經(jīng)常飄起細雨,真司又冒雨在院子里栽花。蓮站在門(mén)口叫他進(jìn)屋。 “我說(shuō)你啊,快點(diǎn)進(jìn)來(lái)吧?!?/br> “這點(diǎn)小雨有什么關(guān)系?!?/br> “你是笨蛋嗎?” “放心好了,就算得了傷寒也不會(huì )要你照顧我,我會(huì )照顧好自己的?!?/br> “沒(méi)說(shuō)要照顧你吧……這個(gè)自作多情的家伙!” 真司慌慌忙忙地把花搬進(jìn)家里。蓮也來(lái)幫忙。收拾完畢之后,真司誠懇地撓撓頭說(shuō)道: “謝謝你啊,蓮?!?/br> “快去做飯吧?!?/br> “你餓了嗎?那么今晚就嘗嘗我做的餃子好了?!?/br> 真司睜著(zhù)一雙眼睛,期待地看著(zhù)他。然后忙碌半天,從廚房里端出一盤(pán)煎餃。蓮拿起筷子夾住一個(gè),嘗了一口。 “怎么樣?”真司期待地問(wèn)。 “沒(méi)什么味道啊?!?/br> “我就知道。就是說(shuō)不和胃口咯?!?/br> 蓮沒(méi)有回答他。 “你這個(gè)人,脾氣太糟糕了,性格還這么無(wú)情??墒悄阕≡谖壹?,我又不能不管你。萬(wàn)一你出什么意外可怎么得了啊……” “倒是你啊,沒(méi)事別往山上跑。這幾個(gè)月,山上的毒蛇多著(zhù)呢?!?/br> “蓮,你在關(guān)心我嗎?” “沒(méi)說(shuō)過(guò)那種話(huà)吧?!?/br> “我知道了。你人還挺好的呢。對不起啦,我剛才的那番話(huà),你就忘掉吧?!?/br> 蓮默默把一碟餃子全部吃完。真司又開(kāi)始絮絮叨叨沒(méi)完沒(méi)了了。 “等到了煙花大會(huì )的時(shí)候,我們就會(huì )對著(zhù)花火許愿?!?/br> 許愿。蓮從來(lái)不相信這事。如果天上能掉下餡餅來(lái),商人也不會(huì )用彩票的形式去騙錢(qián)吧。不過(guò),他還是決定逗一下真司。 “城戶(hù),你以前都許了什么愿望?” 真司立刻扳著(zhù)指頭苦惱地數起來(lái)。 “能一直吃上冰激凌,彩票中獎,還有,還有……” “也太多了吧?!?/br> 蓮驚訝地看著(zhù)他。真司不以為意,大方地回答。 “是有很多,因為有許多想做的事嘛。要是后面又有別的想法,不就互相沖突了??墒菦](méi)人規定許愿只能許一個(gè)吧?只不過(guò)許了很多愿望和許了一個(gè)愿望相比,后者更容易實(shí)現一點(diǎn)。我就每次都重新告訴神明大人啊,因為最新的那個(gè)愿望更想實(shí)現,所以,之前的愿望就都不算數啦?!?/br> “還能這樣……那你的愿望實(shí)現了嗎?” “沒(méi)有啊。就是因為沒(méi)有實(shí)現,還是從來(lái)都沒(méi)有,我想著(zhù),反正神明大人也沒(méi)有兌現過(guò)我的愿望,我隨便說(shuō)也無(wú)所謂咯?!?/br> 蓮愣了一下,沒(méi)由來(lái)問(wèn)了一句。 “那么,你相信神嗎?” “當然不相信啊——”真司小心翼翼地捂著(zhù)嘴,忽然神神叨叨地湊到蓮的耳邊,咬著(zhù)耳朵說(shuō),“蓮,這話(huà)一定要小聲說(shuō),被人聽(tīng)見(jiàn)就不好了?!?/br> 雖然周?chē)鷽](méi)有別人,但蓮也不自覺(jué)湊到他的耳邊小聲說(shuō)話(huà)。 “你剛才不是這樣說(shuō)的吧?!?/br> “依我看嘛,那種不能實(shí)現人的愿望,還要我們參拜的存在還不能稱(chēng)之為神。反正就是自然的一部分。人也是自然的一部分啊。人不能左右自然,自然也不可能完全左右人的意志吧。人和自然雙方的關(guān)系就是忽好忽壞,有時(shí)候是敵人,有時(shí)候又站在一邊了。所以,我尊重他們可以,不尊敬他們也可以。要是他們做了錯事,我還會(huì )悄悄在心里罵他們呢?!?/br> 蓮不信佛教禪宗,也不信基督教。但說(shuō)自己是無(wú)神論者,又未免有點(diǎn)牽強。他一直覺(jué)得有些東西會(huì )在冥冥中注定,無(wú)論如何已經(jīng)改變不了了??捎袝r(shí)又會(huì )認為,只要信念堅定,就沒(méi)有做不成的事。真司對神明懷有一些的天真看法,既非褻瀆也非信奉,一時(shí)間勾起蓮的好奇心,于是沉下心聽(tīng)真司說(shuō)下去。 “拜神,完全就是跟著(zhù)大人走嘛。每年到了該拜神的時(shí)候,那天會(huì )有許多穿著(zhù)和服的女人拉著(zhù)我走進(jìn)御旅所,一進(jìn)門(mén),大家一聲不吭地低著(zhù)頭開(kāi)始參拜。以前吧,因為年紀小,我經(jīng)常被嬸嬸們抱在懷里。眼前凈是些花花綠綠的刺繡,晃花了眼睛,熏香和蠟燭燃燒的氣味也不大好聞。這種情況下,哪有什么心思拜佛。不過(guò),我也懺悔過(guò)啦,要是真的有神,從別的地方好不容易請來(lái)的神被我氣走了,大家都會(huì )生氣吧?那樣的話(huà),我的罪過(guò)可就太大了。所以,我只好答應陪著(zhù)祖母做七次參拜,一直把膝蓋磕在石階上,不能跟任何人說(shuō)話(huà),就這樣過(guò)了整整半天才結束。當時(shí)我就在想啦,如果拜神有用,為什么還有許多人都在承受苦難?!?/br> 盡管真司漫無(wú)邊際地說(shuō)著(zhù),可蓮卻對他有一點(diǎn)刮目相看了。 “那你說(shuō)說(shuō),應該怎么改變?” “祖母說(shuō),做自己力所能及的事情就好了?!?/br> “好啊。那你現在的愿望是什么?” “以前胡亂插手別人的沖突,自己也挨了打。要是幫助別人的時(shí)候自己不會(huì )受傷害就好了?!?/br> “多管閑事,你活該被人家打?!?/br> 聽(tīng)到活該兩個(gè)字,真司立刻生氣地跳起來(lái)反駁。 “才不是,我可是一片好心!” “你是笨蛋啊,笨蛋的好心毫無(wú)用處?!?/br> “才不是笨蛋,只是有點(diǎn)單純!” 單純,聽(tīng)起來(lái)也不像什么好詞。蓮看著(zhù)他因為難過(guò),又抱著(zhù)冰食大口大口吃起來(lái),好像在通過(guò)大口的吞食冰塊來(lái)緩解悲傷的心情,表現出來(lái)就是一副生怕冰塊化掉的樣子。 “慢一點(diǎn)?!鄙徴f(shuō)。 “再慢一點(diǎn),冰會(huì )化掉的?!パ?,好冰好冰!” 真司吐著(zhù)舌頭,不停地念叨著(zhù)。蓮抱起胳膊沉默地盯著(zhù)他看,見(jiàn)他吐出被刨冰凍得發(fā)紫的舌頭,就倒好一杯熱水遞給他。 “謝謝你啊,蓮?!闭嫠炯鼻械亟舆^(guò)水,咕嚕咕嚕喝下去,然后發(fā)出“哈”的舒服的一聲?!敖裉?,我帶你去那邊看看吧?” “哪邊???”蓮提著(zhù)茶壺的手頓了頓,疑惑道。 “嗯,反正就是祭典的場(chǎng)地,煙花大會(huì )的時(shí)候會(huì )用到。以前那會(huì )兒,祖母就在那里放煙花啦?!?/br> 提到煙花大會(huì ),蓮立刻想象著(zhù)祭典上,太鼓、喧鬧聲響徹云霄的場(chǎng)景。如果在這里,神驕一定是模仿蘋(píng)果的形狀吧。 “祖母說(shuō)過(guò),人類(lèi)是一種不知道什么時(shí)候就會(huì )產(chǎn)生花火的生物?!闭嫠菊f(shuō)道。 “這是什么意思?” “對啊,到底是什么意思呢?這么多年過(guò)來(lái),我也不明白?!?/br> 居然不知道自己親口說(shuō)出來(lái)的話(huà)有什么意思,世上怎會(huì )有如此單純的人!不過(guò)蓮很快釋然了,笨蛋不明白這些話(huà)也很正常吧,這才是他啊。好在真司完全在意不到這些,馬上興奮地對他說(shuō)。 “你知道嗎?過(guò)去我都是站在轎子最前面的,跳上站在轎子頂上打太鼓。不只是轎子,還有車(chē)頂我也可以上去哦。那種四匹馬拉著(zhù)的巨型花車(chē),一開(kāi)起來(lái)巨大的輪子就轱轆轱轆地轉,開(kāi)得格外穩當。其他人都上不去,也只有我能站穩……” 光說(shuō)還不夠,真司非要拉著(zhù)蓮到現場(chǎng)去觀(guān)看舉辦祭典的土臺。 村民將其稱(chēng)之為“塔”的東西,實(shí)際上就是一座土夯的臺基,旁邊再放上一塊沉重的石頭做墊,巨石坑坑洼洼的邊緣已經(jīng)磨損不堪。真司就指著(zhù)那地方,對蓮說(shuō): “這邊就是放煙花的地方了。平時(shí)不會(huì )有人來(lái),到了花火大會(huì )和過(guò)年的時(shí)候才能熱鬧起來(lái)。以前都是祖母在置辦這些事??墒亲婺敢呀?jīng)去世很久了,現在也不知道是誰(shuí)在管理。就是他們胡亂放煙花,導致前些年的時(shí)候,家里的宅子因為火災差點(diǎn)全部燒毀了?,F在你看到的房子,一大半都是后來(lái)蓋起來(lái)的,原本那后面還有一片花圃,現在只剩下幾棵和重新種下的樹(shù)苗。那棵柿子樹(shù),你還記得吧?年頭還不到五年呢?!?/br> 蓮聽(tīng)真司提到樹(shù)苗,莫名又回憶起老宅門(mén)前的柿子樹(shù)。母親改嫁之前,在家的時(shí)候也會(huì )抽空蒔花種樹(shù),院子里的花果整年不斷,結出來(lái)的全部都是幸福的果實(shí)??墒谴遄永镉械拿利惖臒熁?,東京卻很少見(jiàn)了。為了控制火災,加上擁擠的街道塞滿(mǎn)了房屋,東京已經(jīng)很少有地方可以燃放巨型煙花了。當局的理由是鬧市不能焚燒危險物品,那么壁爐里的火也很危險,為何又不禁止?恐怕煙花的消失,不僅由于安全問(wèn)題,還因為人的感情和世情冷暖也在消退。 參觀(guān)過(guò)祭典的舞臺,他們又一路閑逛到橫穿村子的小溪附近。此刻,天邊的彩虹在雨后湛藍的天際露出半邊害羞的面孔。真司用手掌當作遮陽(yáng)傘,興沖沖地望著(zhù)那道彩虹,對蓮說(shuō): “蓮,真是多虧了你!你看,那邊有彩虹出來(lái)了。我已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)彩虹了,肯定是因為你吧,因為你來(lái)了?!?/br> “下雨之后都會(huì )有吧?跟我有什么關(guān)系?!鄙徠届o地回答道。 “不要這樣講啦。如果天氣好,今年收成也好,到時(shí)候把蘋(píng)果全部摘下來(lái),舉辦祭典。在最大的蘋(píng)果上寫(xiě)下那些不好的東西,順著(zhù)水流沖走,明天的運氣就會(huì )更好……” “順著(zhù)水也是流到了下游的村子里。這樣做不是把霉運帶給別人了嗎?” “才不是呢,那條河流的盡頭絕對不在下游的村子里,到了山上的某個(gè)地方就止住了。這么多年來(lái),還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人在這段河里丟下什么東西,可以在下游的村子里找到?!?/br> “原來(lái)如此……” 話(huà)音未落之間,一個(gè)聲音打斷了他們的對話(huà),似乎是一陣沉悶的太鼓聲。 “等一下啊,蓮?!?/br> 就在這時(shí),真司突然顫抖著(zhù)喊了蓮的名字,下一刻就爆發(fā)出一聲大叫。蓮眼睜睜看著(zhù)走在溪流邊的真司痛苦不堪地大喊起來(lái),然后腳底一滑掉進(jìn)了水里。 蓮立刻沖上去試圖抓住他的手,不巧被滑脫了。于是蓮對他喊道: “喂,你這個(gè)笨蛋——” 真司一聲不吭地落入水中。蓮也跟著(zhù)縱身跳了下去。雖然這條小溪從外觀(guān)看上去很不起眼,似乎只有一腳深,但溪流深處仿佛有一個(gè)鼓動(dòng)的泉眼,源源不斷朝外冒著(zhù)水流。蓮在水里無(wú)法施展身手,費了很大力氣才把真司拽上來(lái)。低頭一看,衣襟早就徹底濕透了。 “傻瓜,為什么要跳下去下去?” 蓮背著(zhù)他上岸,不停責備他。真司趴在岸邊,吐了幾口水,然后就開(kāi)始痛苦地呻吟。 “火……是火啊……” 蓮掬起一捧水,輕輕澆在他的臉頰上。guntang的臉頰泛著(zhù)紅暈,真司抹掉臉邊的泥土,小聲啜泣道。 “蓮……多謝你啊……差一點(diǎn)……差一點(diǎn)……我就被火燒死了……” 蓮拍了拍真司的肩膀安撫他。 “但是,根本沒(méi)有火吧?!?/br> 真司瞪著(zhù)恐怖又害怕的眼睛,眼底的琥珀色漸漸聚攏。 “我絕對沒(méi)有看錯,是那東西……” “說(shuō)起來(lái)。有一件事還得問(wèn)問(wèn)你?!?/br> 蓮打斷他說(shuō)道。 “什么事?” “城戶(hù),你真的是男人嗎?” 真司疑惑不解地看著(zhù)他。蓮惴惴不安,考慮了一會(huì )兒,還是對他坦白道。 “在水里的時(shí)候……其實(shí)……我都看見(jiàn)了。你的身體和別人不太一樣。是我理解的那個(gè)意思吧?” 真司抬頭看向他,頓時(shí)瞪大了眼睛。蓮伸出手,握住他冰涼的手臂??墒?,在被蓮固執地追問(wèn)出真相之前,真司就奮力一掙,從他的手里掙脫開(kāi)來(lái),然后站起來(lái),頭也不回地倉皇逃走了。