「阿凈?！褂谑俏以诶习值陌才畔?，中斷了臺灣的學(xué)業(yè)，飛往美國照顧吳凈。不是沒(méi)有其他的人選好照顧吳凈，是沒(méi)有任何人，能讓他多看一眼。

    包括我，剛到美國的時(shí)候，他根本不理會(huì )我。

    被限制去學(xué)校，吳凈就待在書(shū)房，像個(gè)木頭人，沒(méi)日沒(méi)夜的畫(huà)圖、計算、畫(huà)圖、計算。無(wú)論我說(shuō)什么，他都不應答，連個(gè)眼神都不愿意施捨。

    我苦惱了好幾天，擔心冒然地打擾他，會(huì )中斷他的演算，影響他的研究結果?？赊D念一想，我還管他呢。命都要沒(méi)了，還管什么結果不結果？

    靠數學(xué)改善了全體人類(lèi)的生活，卻搞糟了自己的身體，那還有什么意義？我這個(gè)人比較自私，我只要吳凈好好的，其他人就自己照顧自己吧。

    「阿凈，吃飯了?！刮乙皇执蜷_(kāi)他書(shū)房的門(mén)，一手端著(zhù)為他熬的瘦rou粥，「吃點(diǎn)東西好嗎？」

    他給我的回應依舊是沉默。我呼出一大口氣，先是將手中的碗放下，隨后抽走他手中的筆。下一秒，他抬起頭，用平靜無(wú)波，卻異常冰冷的眼神望著(zhù)我。

    吳凈八歲就離開(kāi)臺灣，到我們十六歲，已過(guò)去了整整八年?？v使我們是從嬰兒時(shí)期就相處在一起的青梅竹馬，可八年的時(shí)光能以沖淡許多的親暱，更何況他本來(lái)就對我很冷漠。之于他，我恐怕是個(gè)煩人又愚笨的陌生人。

    聲音盡量輕柔地哄：「你要吃點(diǎn)東西?！棺鳛槿祟?lèi)，必須吃飯和睡覺(jué)?？偛荒軌蛞惠呑佣伎看驙I(yíng)養針和吊點(diǎn)滴活下去吧？這樣，還不如早點(diǎn)死了乾脆。

    「出去?！?/br>
    「要是我出去你就會(huì )吃東西的話(huà)，那我馬上出去。但你不會(huì )呀！所以我要留在這看你吃飯，或者讓我餵你吃?！?/br>
    吳凈抗拒地抿起雙脣，別過(guò)自己的臉龐，不愿意配合我。

    「阿凈，吃點(diǎn)東西吧?！蛊鋵?shí)我的內心很無(wú)助，很不知所措。我想換做任何一個(gè)十六歲的青少女，突然被迫轉換生活環(huán)境，只為了要照顧另一個(gè)十六歲的天才少年，都會(huì )感到焦慮難安。然而現實(shí)的情況，讓我不得不堅強，「你吃一口，吃完我就出去，絕對不打擾你?！?/br>
    或許是我太煩了，又或許是他想盡快獲得安靜。他微微張開(kāi)嘴巴，我立即用湯匙勺一口rou粥送到他嘴里－－沒(méi)錯，在他最慘最狼狽，最自我放逐時(shí)，我還真的餵過(guò)這傢伙。

    而為了遵守與他的約定，看著(zhù)他徹底吞嚥后，便迅速離開(kāi)書(shū)房，還給他一個(gè)安靜的空間。

    日復一日，年復一年。

    從一口到兩口，兩口到三口……吳凈越來(lái)越接受我煮的食物。甚至有時(shí)候，他會(huì )將我留下的半碗rou粥或麵條吃乾凈。漸漸，他不再需要讓醫生過(guò)來(lái)替他打針補充營(yíng)養，也不必再用點(diǎn)滴來(lái)維持生命。

    雖然，他依舊不怎么愛(ài)與我說(shuō)話(huà)。我們同住一個(gè)屋簷下，每天的交談不超過(guò)五句，多試我問(wèn)他，他僵硬地回答，生疏得好像是完全不熟悉的社區鄰居，見(jiàn)到面、點(diǎn)點(diǎn)頭，連寒暄都不必的那種關(guān)係。

    直到我待在美國的第四年，那年的冬天很冷，冷到我不小心得了感冒，夜晚發(fā)燒到三十九度半。

    身體疲憊不堪，躺在床上微弱地喘息，腦袋還不禁想著(zhù)要去給吳凈準備早餐。要不然我破壞了他這個(gè)習慣，他之后又有藉口不吃早餐，那該怎么辦呢……

    我不停用意志力支撐起身體，好不容易能坐在床沿，突然聽(tīng)到三聲「叩、叩、叩」，隨即我的房門(mén)被人從外面打開(kāi)。

    來(lái)不及驚嚇，就恍惚地察覺(jué)吳凈站在門(mén)邊。我皺起眉，努力聚焦，以為他有什么特殊的需求－－但當我看清楚他手里端著(zhù)一碗正在冒煙的食物時(shí)，眼睛頓時(shí)感到模糊不清。

    他卻像是從森林迷霧中，走出來(lái)的小鹿，睜著(zhù)亮晶晶的眼眸，蹲在我的面前，對著(zhù)我喊：「蓉蓉?！?/br>