夏季音樂(lè )節

    符黎對于高速公路上的行駛充滿(mǎn)自信。她已經(jīng)借家里的練習過(guò)幾趟，有一次還目睹一輛貨車(chē)在隔壁方向的路中央自燃。到達遠郊的音樂(lè )公園后，王姐細心地問(wèn)要不要幫他們把車(chē)開(kāi)回去。她說(shuō)不用，晚上可以不走高速。事實(shí)上，她樂(lè )在其中，覺(jué)得只有去程還不夠過(guò)癮。

    身為雇主的家庭成員，葉予揚付了阿姨回家的車(chē)費。場(chǎng)地與去年冬天一樣，卻是滿(mǎn)目翠綠，不遠處傳來(lái)音樂(lè )聲，揮灑著(zhù)獨屬于夏日的熱烈生機。他們從停車(chē)場(chǎng)趕去入口。午后，太陽(yáng)高懸，他在符黎身邊，接過(guò)她遞來(lái)的遮陽(yáng)傘。

    “交給你了?！?/br>
    他撐開(kāi)了它，發(fā)出咔噠一聲。傘架結實(shí)，頗具分量，傘面內側有橘色楓葉的花紋，仿佛讓他們行走在秋天。剛好能容納兩個(gè)人，但剩下的空間并不寬裕，只伸手捋了捋右邊的肩帶，小臂就擦過(guò)他短袖的下沿。她的衣服前面有一條拉鏈，自胸前一路滑下去。他感到不好意思，需要滔滔不絕的談話(huà)才能緩解。

    “小葉同學(xué)，你是不是有什么東西忘了交給我?！彼腴_(kāi)玩笑地問(wèn)。

    “我帶了?！毙∪~一邊撐著(zhù)傘一邊埋頭翻找，從包里抽出幾張疊得整整齊齊的A4紙。他的jiejie之前說(shuō)下次見(jiàn)面要把讀書(shū)報告給她，還發(fā)來(lái)了詳盡的范例，所以，在這個(gè)人生中最漫長(cháng)的暑假，他練琴、讀書(shū)、寫(xiě)作業(yè)，過(guò)得幾乎和以前沒(méi)有區別。

    “你真的寫(xiě)了啊?！彼@訝地笑了。

    “當然……”

    他不敢懈怠，害怕自己落在后面愈發(fā)遙遠，再不能追及她的背影。

    符黎故意使壞，作勢要翻看那份讀書(shū)報告。通常來(lái)說(shuō)，學(xué)生不愿意被教師目睹答題的整個(gè)過(guò)程，更不愿意被當面批改試卷。高中時(shí)，每當數學(xué)老師站在身后，她就只能在答題紙寫(xiě)上一個(gè)“解”字。她匆匆掃了一眼，他的格式寫(xiě)得規整，應該會(huì )是一份不錯的收獲。

    “回去再看！”

    小葉飛速探過(guò)手折起那幾張紙，身子往左邊靠了靠，無(wú)意中讓她光滑的肩膀撞向他的上臂。他的心跳喪失了平衡。仿佛是夢(mèng)里才會(huì )出現的縹緲情境：同一柄傘，輕柔的、若有似無(wú)的肢體接觸。音樂(lè )節的聲音近了，陽(yáng)光打在地面，忽然晃了一下她的眼。符黎覺(jué)得他折紙的動(dòng)作像握住一只尖喙，那些紙上的字則是小鳥(niǎo)的啁啾聲。他將偏愛(ài)放在信和紙上，明快，一目了然，幾乎無(wú)所保留。

    她笑著(zhù)仔細收好讀書(shū)報告。入口處的隊伍不短，人們結伴而行，在白色欄桿里繞圈，等待檢票。大門(mén)內奏響搖滾的節奏，一名樂(lè )隊主唱呼喚所有聽(tīng)眾和他躁動(dòng)起來(lái)。和去年相似的場(chǎng)景，但小葉沒(méi)了那份即將登臺的負擔。他們說(shuō)起昨晚的游戲經(jīng)歷，符黎總是要選擁有滯空能力的女武神，每當那時(shí)，他就選擇她的曖昧對象，一位身材曼妙的性感女怪盜。玩家的控制會(huì )觸發(fā)來(lái)來(lái)往往的角色語(yǔ)音，撿拾槍械或相互支援后，她們會(huì )向彼此道謝，然后來(lái)兩句浪漫的調情。

    “今晚再一起玩吧?！?/br>
    “今晚？”符黎默默感嘆年輕人的活力。上次音樂(lè )節結束后，她在后座睡去，也迷迷糊糊地聽(tīng)見(jiàn)他和小夏討論回去打游戲的事?！拔疫€要開(kāi)車(chē)，很費精力的?！?/br>
    “讓小翊他們開(kāi)就好了?！?/br>
    “那太麻煩了，而且我想自己開(kāi)?！?/br>
    “jiejie那么喜歡開(kāi)車(chē)嗎?！?/br>
    “對啊，”她微微挑了眉毛，“我喜歡掌控的感覺(jué)?！?/br>
    不久，兩人邁入了公園。依舊是三個(gè)方向的舞臺，中央依舊是緩緩上升又緩緩下落的小山坡，放眼望去，低洼處擠滿(mǎn)了人，給綠色草坪覆上斑斕的色彩。音樂(lè )節的氛圍撲面而來(lái)，空氣在人潮中升溫，伴隨主舞臺的樂(lè )曲釀作一團夏日的熱浪，起伏、發(fā)酵，填進(jìn)每個(gè)摩肩接踵的空隙。雖為露天場(chǎng)地，卻比外面更熱，符黎撩了一下長(cháng)發(fā)，感覺(jué)頸后滲出了汗水。

    “你的衣服貴嗎？”

    “一般啊，怎么啦?！?/br>
    她拿出小巧的瓶子，對著(zhù)小葉寬松的淺色T恤按下噴頭。

    “好涼！”細密的液體附著(zhù)在衣物表面，帶來(lái)一股清新的薄荷氣味，周身的溫度也隨之冷卻。

    “防暑的，但是只能?chē)娫谝路??！?/br>
    “我也帶了，這個(gè)，阿姨說(shuō)捏破里面的東西就能制冷?！毙∪~翻出兩只醫用冰袋，手指分別在外包裝上用力一捏，讓內部的水與化學(xué)物質(zhì)接觸。

    符黎拿了一個(gè)冰袋貼在頸間，有種冰涼的舒適感。她的降溫噴霧是mama買(mǎi)的，但他得到的關(guān)心卻不是來(lái)自親人。大學(xué)畢業(yè)后，她與父母保持著(zhù)親密又各自獨立的關(guān)系，尚未經(jīng)歷過(guò)那種刻骨銘心的悲痛。不過(guò)，音樂(lè )還響著(zhù)，這里不是寂靜的地方，現在也不是傷感的時(shí)候。

    “小葉同學(xué)，幫個(gè)忙?！?/br>
    男孩接過(guò)了瓶子，把傘暫時(shí)交給她。她撥開(kāi)長(cháng)長(cháng)的紅發(fā)，露出連衣裙的背面，還有光裸潔凈的肌膚。他覺(jué)得面上一陣發(fā)熱，避開(kāi)了視線(xiàn)，小心翼翼將噴霧灑在裙身。這條裙子過(guò)于清涼，所以今天他不會(huì )離開(kāi)她半步，從午后，直至晚上。至于比夜晚更晚的，他只是勒令自己不再去想。

    他們越過(guò)小山丘，來(lái)到朋友即將表演的西側舞臺。冬天，他們的身影曾經(jīng)出現在高處那塊清晰碩大的熒幕上。她記得小葉低頭演奏提琴的樣子，松弛自如，又有與世隔絕的沉靜。表演結束后，他拉著(zhù)她的袖口奔跑，去往遼闊的另一端。才過(guò)去兩個(gè)季節，卻恍如久違的記憶，至于當時(shí)模糊的東西，也已經(jīng)明朗地呈在目前。

    “他還要半小時(shí)才開(kāi)始，我們待會(huì )兒往前走吧，去第一排?！?/br>
    臺上，一首抒情歌落幕，美麗的女歌手正揮手道別。符黎想在網(wǎng)上搜索一下她的名字，恰好手機彈出令兒的消息。她點(diǎn)開(kāi)，回復兩句，不小心碰到了聊天列表中的藍色頭像。去年，在人聲鼎沸的這座公園，她收到衛瀾誤觸的語(yǔ)音電話(huà)，以及一張照片。他想展示可愛(ài)小貓，構圖的視覺(jué)中心卻是挽起的衣袖和撫在貓身上的手。

    忽然，符黎覺(jué)察到，如果她是一條海里的魚(yú)，那么早在那時(shí)，他就站在岸上開(kāi)始甩鉤了。

    “jiejie?！?/br>
    他在身邊呼喚她。之前小葉也會(huì )喊她“jiejie”，可遠不及現在這么頻繁。她回過(guò)神，稍稍仰起頭。

    “你的車(chē)……是別人送的嗎？”

    葉予揚發(fā)誓他沒(méi)有故意窺視她的手機，只是兩人在傘下靠得近，他的視力又好，屏幕上的聊天界面便清清楚楚地映入眼中。有人想送她一輛車(chē)，也許是他不喜歡的人。他感到嫉妒，又不確定這份嫉妒該不該存在。在等待回答的幾秒內，他看見(jiàn)工作者搬走了樂(lè )器，隨后，新的音樂(lè )在遙遠處奏響。

    “是爸媽送的，我覺(jué)得應該不能叫‘別人’?！?/br>
    他松了一口氣，忽而把開(kāi)心寫(xiě)在了臉上?！澳钱斎涣恕瓕α?，我們拍照吧?！?/br>
    趁陽(yáng)光正好，兩人收了傘。符黎舉起手機，身邊是正值青春的明亮少年，他們以舞臺和熙熙攘攘的人群為背景，用圖像記下這個(gè)酣暢淋漓的耀眼夏日。

    “給我看看?！?/br>
    小葉自然地伸手，她也自然地遞過(guò)去。他問(wèn)能不能發(fā)過(guò)來(lái)，她就干脆讓他直接cao作。他按了左下角的分享鍵，傳給自己，然后重復一遍，手指懸在那個(gè)藍色頭像上面。

    ——jiejie，如果我這么做，你會(huì )生氣嗎？我已經(jīng)準備好了借口，最常用的那種。這是個(gè)不太好的手段，又自私又陰暗，可我想得到一絲線(xiàn)索，想了解在你心中究竟誰(shuí)更重要一些。

    就這一次，他想著(zhù)，把合照發(fā)給他。

    ※

    下午兩點(diǎn)半，他們的朋友如期登臺。

    葉予揚沒(méi)站在符黎身側，而是在她背后。最近他又長(cháng)高了一點(diǎn)兒，0.5厘米，或者0.7厘米，總之能夠護住她，避免推搡的風(fēng)險——雖然她說(shuō)過(guò)“不能把安全托付給十八歲的男孩”，但他知道這是兩碼事。

    聚集在附近的聽(tīng)眾比冬季還要多些。小夏有三首歌的時(shí)間，第一曲是最近寫(xiě)就的新作品，講述一個(gè)人漸漸生出莖葉，變成一株綠色植物?！跋奶焓悄愕募竟潯?，六月時(shí)，符黎曾感嘆過(guò)，但這首歌沒(méi)有夏日的歡快氛圍，反而蔓延著(zhù)淅淅瀝瀝的、濕潤的哀傷。天空陰沉灰暗，即是白日也像夜色，雨滴從屋檐低落，打在深綠的葉子上，讓它空洞，讓它垂頭。她望向舞臺，被裹在音樂(lè )里，想要朝后面傾倒。假如現在是嚴冬時(shí)節，她真的會(huì )允許自己倒向他。

    “這首歌有幫大家降溫嗎？”

    似曾相識的一幕，捧場(chǎng)的各位給出歡呼，唯獨小葉偏偏要喊沒(méi)有。臺上的人道了聲“謝謝”，還是特意看著(zhù)他們說(shuō)的，顯出彬彬有禮的幽默。

    “再過(guò)幾天就是大暑了，真的很熱。不知道你們喜不喜歡夏天，我是喜歡的，但同時(shí)我也很貪婪，因為我總是在寒冷的時(shí)候懷念夏季，又在炎熱的時(shí)候懷念冬天。不過(guò)，接下來(lái)兩首歌應該可以讓溫度再慢慢升高一點(diǎn)，希望你們聽(tīng)得愉快?！?/br>
    夏子翊背起了吉他，彈奏出樂(lè )曲的開(kāi)端。是去年聽(tīng)過(guò)的復古情歌，卻因為夏日的色彩增添了別樣綿密曖昧的氣息?，F場(chǎng)演唱的感染力永遠令人悸動(dòng)，他唱著(zhù)愛(ài)，似乎也在催促人們相愛(ài)。在音樂(lè )里，沒(méi)有人會(huì )無(wú)動(dòng)于衷。那一刻葉予揚腦海中有許多想法，想碰一碰她的頭發(fā)，想牽她的手，想從背后抱住她——全部都是抬起手就能做到的事?？稍谀侵?，他還感到愧疚，而且，遺憾的是，炎炎夏日，根本不是適合擁抱的季節。