四
四
這一對母女被人們拋棄了。他們的偏見(jiàn)擊碎了阿霞的真心,就是在這時(shí),她的性格遽然發(fā)生了轉變。她的人格被打破重塑,繼而形成一層堅硬的外殼保護著(zhù)最里層的自卑。她不再主動(dòng)找朋友玩耍,而是木著(zhù)一張臉,跟在母親身后,學(xué)會(huì )撿一些度日的必需品,以及懂得在飯店的后廚垃圾桶旁蹲點(diǎn)守候。每當晚上八點(diǎn)左右,飯店員工便會(huì )清理一批廚余垃圾,她們順勢就端來(lái)一個(gè)鐵盆,讓員工把一些剩余的飯菜倒進(jìn)去。這樣,就是一餐完美的當日晚飯和隔日的早飯。 房子沒(méi)有水電,碰到老天不下雨的時(shí)候,林?zhù)P嬌總是花一早上的時(shí)間去某個(gè)湖里打水。阿霞求過(guò)母親,讓她帶著(zhù)自己去湖里玩玩,可林?zhù)P嬌非但不樂(lè )意,還暴跳如雷地對阿霞甩了四五個(gè)巴掌。這是阿霞第一次真正見(jiàn)識到母親的瘋病。阿霞的臉腫了,站在門(mén)口,默默流淚,看著(zhù)母親扛著(zhù)扁擔離去。她被打疼了,只是覺(jué)得疼,心里卻一點(diǎn)都不難過(guò)。她覺(jué)得,比起外人的排擠,這點(diǎn)兒疼痛根本不算什么。 阿霞發(fā)現她們的家越來(lái)越小了,自己的手腳也越來(lái)越長(cháng)了。每當林?zhù)P嬌幫女兒梳頭發(fā)時(shí),嘴邊難得露出一抹和藹的笑容,因為看到女兒在自己的照料下逐漸成長(cháng),心中便油然而生深深的欣慰,但與此同時(shí)的問(wèn)題接踵而來(lái)——社會(huì )上的人都喜歡吃女人的血rou,尤其是男人。在那張面目表情的神色之下,林?zhù)P嬌終日感到不安于焦慮。她總有預感,阿霞的命運會(huì )與自己一樣。她從惶恐變成驚懼,腦仁如同一塊放在太陽(yáng)底下暴曬的豆腐,胡亂的語(yǔ)言和行為中散發(fā)著(zhù)酸臭腐壞的氣息。 阿霞對母親的家暴越發(fā)地摸不清頭腦。若說(shuō)是以前,只要阿霞不提起關(guān)于“朋友”、“男人”和“女人”這類(lèi)的事情,母親便不會(huì )對自己無(wú)理由地掌摑。而今,阿霞要是不慎透出一點(diǎn)兒聲息,母親就會(huì )從一言不發(fā)的狀態(tài),陡然變成暴跳如雷地潑婦,不由分說(shuō)地對女兒拳打腳踢。阿霞逃過(guò)一次,但是見(jiàn)到外人用好奇的眼光盯著(zhù)自己的時(shí)候,她選擇回到家里。她挨揍的時(shí)候,學(xué)會(huì )蜷縮在床腳處,再用洗腳的塑料盆蓋住腦袋,以防傷到眼睛這種脆弱的部位。等到母親口沫飛濺地用胡言亂語(yǔ)地咒罵一通之后,她轉身沖向屋內的一面墻皮脫落、露出紅磚的墻壁,用頭狠狠地朝上面撞去,接著(zhù)整個(gè)人似一顆皮球彈落到地上。 看見(jiàn)暈倒的母親,阿霞小心翼翼地放下盆子,極為謹慎地注視此前還在發(fā)瘋的女人。見(jiàn)狀危機暫時(shí)解除,阿霞轉而從母女同睡的一張床上拿起一張薄毯,輕輕地蓋在母親的身上。她慢慢走到門(mén)檻上坐著(zhù),掀起衣擺,擦拭唇上的鼻血,然后呆呆地盯著(zhù)路面上的一個(gè)小水洼。 林?zhù)P嬌睡了一覺(jué),阿霞已然做好了晚飯。他們在燭光悠悠地吃著(zhù)發(fā)酸的面包片,母女倆一人撕開(kāi)一小塊,互相對視而笑,滿(mǎn)足地就著(zhù)一碗清水吞下。阿霞習慣了饑一頓飽一頓,所以于她而言,吃飯是為了填飽肚子,填飽肚子是為了活下去,活下去是為了第二天能夠吃飯……她的味蕾似乎壞了許久,吃不出酸甜苦辣的滋味,只要肚子微微漲起來(lái),那就是一頓無(wú)與倫比的佳肴。在睡前,當她聽(tīng)見(jiàn)母親的輕微的呼嚕聲,便暗自希望明天可以像前五月十四號那天的幸運日,在垃圾桶撿到一箱過(guò)期的酸奶。寂靜無(wú)聲的屋子里,隱約響起三下吞口水的聲音。 這樣貧瘠的日子持續了好幾年,阿霞就這樣靠著(zhù)東街西巷的垃圾桶的喂養,幸運地活到了八歲。街道上的人們都知曉這一對拾荒的母女,他們之中不乏心善之人,拿著(zhù)一些臘rou和水果放到母女的家門(mén)口。只是母女倆蹲在門(mén)口,專(zhuān)心地盯著(zhù)食物瞧了許久。 “阿霞,你要吃么?”林?zhù)P嬌問(wèn)道。 “mama想吃么?”阿霞答道。 “mama不想吃?!?/br> “那我也不想吃?!?/br> 她們緊緊盯著(zhù)地上那一堆新鮮的食物,蹲姿從太陽(yáng)升起至落下似乎都沒(méi)有變化。隔天,食物依舊放在原地。她們照常出門(mén)拾荒,阿霞屁顛屁顛的跟著(zhù)母親,即便瞧見(jiàn)路人飄來(lái)的眼光,仍然臉不紅心不跳,專(zhuān)心致志地用火鉗在垃圾堆里翻找有用之物。如果有人膽敢與之青眼相對,那她可是直接給予一個(gè)怒瞪。她像是一個(gè)清高自傲的騎士,眼中除了身為君主的母親之外,其他人都是過(guò)眼云煙。反正,她早就下定決心:誰(shuí)對她不客氣,那她也要奉還回去!他們藐視她,那她便要加倍藐視他們! 有的孩子頑皮,故意在阿霞面前過(guò)分擺弄姿態(tài)般地吃西瓜,舔雪糕。阿霞越是仇視他們,他們越是嘚瑟。一旁的母親察覺(jué)到阿霞的心情,便詢(xún)問(wèn)她是否也要吃一塊西瓜,而阿霞則是把頭甩得和撥浪鼓一樣,固執地板著(zhù)一張被熱得發(fā)紅的臉蛋,連聲說(shuō)不稀罕。林?zhù)P嬌知道,這是小孩之間的作對呢。隔岸觀(guān)火的老板出來(lái)打圓場(chǎng),他從小賣(mài)部門(mén)前的冰柜里拿出一塊西瓜,接著(zhù)將其遞給林?zhù)P嬌,可是她還未接過(guò),阿霞就仰起頭,怒不可遏地大喊道。 “我說(shuō)了不吃!” 阿霞突如其來(lái)的怒火,吸引了周邊的人群。他們就像蒼蠅似地悄悄地聚集在母女身邊,斜著(zhù)一雙眼睛看好戲。 老板的眼睛左看看右看看,一時(shí)不敢輕舉妄動(dòng)。他瞧見(jiàn)林?zhù)P嬌那茫然的眼神里似有一些傷心,而阿霞儼然是一副自尊心受挫而羞憤暴怒的樣子。他回頭把西瓜撞到一個(gè)透明塑料袋里,接著(zhù)塞到林?zhù)P嬌的手里,訕笑道。 “不要錢(qián),給孩子吃,拿給孩子吃?!?/br> 林?zhù)P嬌低頭看了看手里的西瓜,然后用著(zhù)一雙因生活而無(wú)可奈何的眼神望著(zhù)老板,細聲細語(yǔ)地說(shuō)道。 “我們只吃地上的東西?!?/br> 林?zhù)P嬌說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣像是在懇求老板趕緊把西瓜快快拿走。老板哈哈笑了兩聲,隨即“啪嗒”一聲,西瓜落地了。圍觀(guān)的眾人不解,因為他們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)林?zhù)P嬌的那一句話(huà)。林?zhù)P嬌兀自從地上把袋子撿起來(lái),遞到阿霞面前,問(wèn)道。 “吃嗎?” 阿霞用手臂抹了抹面上的淚水,雙手接過(guò)西瓜,說(shuō)道。 “吃?!?/br> 林?zhù)P嬌臨走前,將藏在內褲里的一個(gè)小布包翻了出來(lái),從里頭拿出一張綠色的一塊錢(qián)人民幣交到老板手里。盡管老板再三擺手推脫,她還是執意把錢(qián)放到收銀臺上。之后回家的阿霞大搖大擺地在路上一手牽著(zhù)母親的手,一手拿著(zhù)西瓜啃,驕傲地仰起下巴,無(wú)所畏懼任何人的任何目光。那年的夏天,雖然天氣炎熱,但是至此之后,阿霞再也沒(méi)有吃過(guò)那么脆爽的西瓜了。 隨著(zhù)時(shí)代變遷,無(wú)法跟上社會(huì )變革的人群,始終要被社會(huì )所淘汰,而拾荒者就是這么一群生活在地下水溝的蟑螂。文明的社會(huì )將大量的害蟲(chóng)逐一消滅,他們東躲西藏,不能在地面上顯身,唯獨聽(tīng)見(jiàn)人類(lèi)的腳步聲就會(huì )不由地全身戰栗。各個(gè)地區為了服從政策的安排,有的人積極投入社會(huì )改造的計劃當中,有的人則為了響應領(lǐng)導頒布的任務(wù),以作為一個(gè)博取名聲的噱頭,不分青紅皂白地將所有被視為害蟲(chóng)、并且因為信息閉塞而導致無(wú)法為之解釋的人,像是無(wú)業(yè)游民、乞丐、下崗人士、殘疾人,即便是知識青年也無(wú)奈中招。兩眼瞎的盲官將他們通通無(wú)情且無(wú)理地拉去改造——要么是送去精神病院,要么是分到西部、要么是拖去勞改。 黑夜中,路面上時(shí)常有凄愴的哭聲。它們的聲音有男有女,忽遠忽近,似乎將哀傷的聲音拉得極長(cháng)就能多挽留一陣子。人們的窗戶(hù)關(guān)得緊緊,生怕走漏一點(diǎn)兒人聲。這是什么聲音?這是非人非鬼的叫聲。他們在怕什么?他們怕死于非命。聽(tīng)聽(tīng)這路上,居然連狗叫聲都沒(méi)有了,取而代之為畜生們叫喚的,是稀零飄散的人的靈魂。 就在這么一個(gè)嚴峻的環(huán)境之下,林?zhù)P嬌被強行擄去精神病院,而阿霞被送進(jìn)福利院。只是林?zhù)P嬌半年內,逃了四次。在將病院里的護工人員的耐心與友善消耗殆盡之后,他們便越發(fā)地把因為生活不順而生的無(wú)端怒火遷移至她的身上。但凡意識稍微清醒一點(diǎn)兒的,就能發(fā)現某些病人與護工的關(guān)系如同隔世仇人。 不僅是母親過(guò)得不好,阿霞也過(guò)得不好。阿霞因為臉上有胎記,所以無(wú)人想要收養這樣一個(gè)古怪貌丑的小姑娘。她是待領(lǐng)養的孤女之一,是商店滯銷(xiāo)的貨物之一。她不受孩子們的歡迎,也不受家長(cháng)們的歡迎。她把自己扮作是一個(gè)小小瘟神,走到哪兒就搗亂到哪兒,似乎毀了某人一天的好心情,就是她的首要任務(wù)。她是那么平等地仇恨每一個(gè)拆散自己與母親的人。不幸之事如同四季輪轉,從未停止旋轉。有一天,一個(gè)女士站在阿霞的面前,希望阿霞喊一聲“mama”,那她就會(huì )被有幸領(lǐng)養。阿霞當下把視線(xiàn)瞥過(guò)去,冷冷地說(shuō)道。 “我就一個(gè)媽?!?/br> 阿霞徹底成為了一個(gè)被棄至于倉庫的壓箱貨。 阿霞沒(méi)有忘記母親,也不敢忘記母親。她逃過(guò)幾次,但都被抓了回去。于是乎,她選擇一間掛有時(shí)鐘的房子,靜靜地坐在里面,仿佛是一個(gè)年邁的老者在歷經(jīng)千帆之后,才擁有將一秒化作五秒的時(shí)間延長(cháng)的能力。她耐心地等著(zhù),如同在等一件命中注定會(huì )發(fā)生的事情。 碰巧的是,事情正如阿霞所愿發(fā)生了。林?zhù)P嬌逃了出來(lái),并且順著(zhù)這一年來(lái),在清醒時(shí)刻搜集到的線(xiàn)索,成功地來(lái)到福利院。她把小刀放在脖子邊上以作為要挾,向準備朝自己撲來(lái)的人群地討要阿霞。在見(jiàn)到母親的那一刻,阿霞奮不顧身地朝她跑過(guò)去。只是,她們的重聚是短暫的。她們逃走了,但是沒(méi)有跑多遠,林?zhù)P嬌便帶著(zhù)阿霞來(lái)到一處山林的湖水邊上,她用紅色塑料繩子綁住兩人各自的手腳,然后往衣服的口袋里塞石頭。事畢,她牽起女兒的小手,望著(zhù)平靜的湖面,說(shuō)道。 “阿霞,這個(gè)社會(huì )容不得我們?!?/br> 阿霞沒(méi)有說(shuō)話(huà),而是學(xué)著(zhù)母親,望著(zhù)湖面。她信任母親,所以以為死亡可以了結一切。她就像一只被死死捆綁的稻草娃娃,被母親抱在懷里,慢慢地走入湖里,讓水淹沒(méi)至膝、胸前、頭頂。湖面的漣漪由小紙大,再由大至小,萬(wàn)事萬(wàn)物歸于寂靜與無(wú)聲。大自然既能創(chuàng )造生命,也能摧毀生命,她們的rou身將永久地歸于人類(lèi)真正的母親??墒沁^(guò)后不久,一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)泡泡從水面浮出……一顆小小的頭顱冒了出來(lái)。 —— 好麗友的蜂蜜黃油薯片太好吃了。我死了。