4. 手臂畫(huà)花

    晚餐飯桌上陶在山的臉色出奇的差，看起來(lái)像大病初愈。林倩顯然也注意到了，關(guān)切道：“是不是沒(méi)有休息好??？有沒(méi)有哪里不舒服，阿姨明天上班捎你去醫院看看?！?/br>
    “沒(méi)事，可能只是學(xué)習壓力有點(diǎn)大?！碧赵谏綋u了搖頭，“謝謝阿姨?！?/br>
    “才高二壓力就那么大啊，到高三還了得?！绷仲桓袊@道。

    “要想成功哪有那么簡(jiǎn)單，吃得苦中苦，當得人上人?！?nbsp;  陶斯詠用指節推了推金絲眼鏡，說(shuō)，“你們現在每個(gè)人都有機會(huì )上學(xué)，不比我當年?！?/br>
    “父親當年確實(shí)是靠著(zhù)自己的好手腕?！碧赵谏矫嫔缢?，聽(tīng)不出什么，不過(guò)陶叔的表情卻微微沉了下來(lái)。

    念錦枝坐桌對面，一邊眼觀(guān)鼻鼻觀(guān)心地吃飯一邊瘋狂給念稚挑眉，念稚差點(diǎn)被逗得笑了出來(lái)。她若有所思地想，陶叔和陶在山的關(guān)系似乎并不算親密。她的目光掠過(guò)陶在山，發(fā)覺(jué)他吃飯驚人地有效率，幾乎一點(diǎn)停頓都沒(méi)有地咀嚼。

    “我吃完了?！彼酒饋?lái)，端著(zhù)碗準備走到廚房。

    “坐下。大家都沒(méi)吃完你就離席，像樣嗎？”   陶斯詠低呵住他。

    “高二了作業(yè)多，吃完就去吧，不用這樣等的?！?nbsp;  林倩看看陶在山又看看陶斯詠，勸說(shuō)道。

    陶在山一聲不吭地重新坐下了?！皼](méi)事的?！?nbsp;  他對林倩說(shuō)，“我也不差這一點(diǎn)時(shí)間?！?/br>
    陶斯詠看上去卻更加陰郁。念稚想，陶在山看起來(lái)溫馴，骨子里卻很倔強。

    吃完飯念稚就回房間寫(xiě)作業(yè)了，她的房間里有一個(gè)靠著(zhù)窗貼著(zhù)床的小書(shū)桌，剛剛好夠一個(gè)人坐。沒(méi)過(guò)多久念錦枝就來(lái)敲門(mén)了，念稚喊請進(jìn)，他探出一個(gè)頭：“物理寫(xiě)了不？借我抄抄?！?/br>
    “去去去，自己寫(xiě)?！?/br>
    念錦枝死皮賴(lài)臉地跪在地板上把作業(yè)本擺床上：“我把英語(yǔ)給你抄，咱交換?！?/br>
    “有本事考試你幫我搞到記憶面包?！?nbsp;  念稚笑了一聲，“你來(lái)這里擠干嘛？書(shū)房多寬敞?！?/br>
    “我不要和陶在山待在一起?！?/br>
    “他哪得罪你了？”   念稚讀著(zhù)題，和問(wèn)早餐吃什么一樣慢悠悠地問(wèn)道。

    “沒(méi)，就是感覺(jué)像自習室，太緊繃了我老分心?！蹦铄\枝弓著(zhù)身子縮在墻壁和床的夾角間寫(xiě)字。

    安靜了一段時(shí)間，兩個(gè)人都默默地寫(xiě)著(zhù)作業(yè)不說(shuō)話(huà)了，直到念稚突然說(shuō)：“如果我們能永遠待在秘密基地就好了?！?/br>
    這樣不切實(shí)際到堪稱(chēng)天真的愿望她很少會(huì )說(shuō)出口，聽(tīng)起來(lái)似乎太軟弱了，好像在撒嬌等別人來(lái)實(shí)現。念稚不喜歡這樣，她只是好脾氣地和人討論規則，然后沉默地著(zhù)手去實(shí)踐。

    但是念錦枝沒(méi)有關(guān)系。

    念錦枝不會(huì )自以為是地試圖保護她，或是居高臨下地說(shuō)什么‘以后會(huì )成真的’的甜蜜空話(huà)，念錦枝只會(huì )——

    “那我要往里面塞滿(mǎn)小浣熊干脆面還有漫畫(huà)?！?nbsp;  他放下筆撐著(zhù)腦袋暢想，“人間天堂啊?！?/br>
    “還要有一臺電腦，和我們學(xué)校機房里的型號一樣，可以玩紅警和暴力摩托?！?nbsp;  念稚也憧憬道。她只在一次公開(kāi)課上摸過(guò)一次顯示屏，對這些游戲的認知全部來(lái)源于在學(xué)校定的科普雜志。電腦是稀罕玩意，學(xué)校寶貝得不得了，要穿上鞋套才能進(jìn)機房。她想到白天政治老師的軟硬兼施：“這樣的話(huà)，宋慈也可以想寫(xiě)多少小說(shuō)就寫(xiě)多少小說(shuō)了?！?/br>
    “沒(méi)有學(xué)校，沒(méi)有媽和陶叔，不用搬到別人家也不用看人眼色。姐，你說(shuō)人有可能擺脫一切關(guān)系嗎？就像魯濱遜一樣，但是是在城市里?！?/br>
    念稚說(shuō)：“那你做星期五吧?！?/br>
    念錦枝對誰(shuí)應該承擔星期五的角色展開(kāi)了一番慷慨激昂的陳述。念稚嗯嗯嗯地聽(tīng)著(zhù)，心里想：可是即使是魯濱遜，他追求的始終還是回到文明的懷抱，回到熟悉的社會(huì )關(guān)系中。

    離群索居是恥辱的。即使偶爾會(huì )有這樣的空想，但是她不是能夠拋棄已經(jīng)得到的一切，去追逐想象中的烏托邦的人。魯濱遜流落荒島是造化弄人的一場(chǎng)不幸，而選擇做一個(gè)現代城市里的魯濱遜無(wú)異于和風(fēng)車(chē)發(fā)起挑戰的堂吉訶德，需要不可想象的勇氣和與綱常背離的決心。她只會(huì )死死地握住已經(jīng)擁有的東西，然后竭力得到更多。

    把作業(yè)全部做完已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)，念稚把書(shū)包整理好準備洗漱睡覺(jué)。念錦枝一個(gè)小時(shí)前就熬不住了，說(shuō)他明天早上繼續補，就搖搖晃晃地走回他和陶在山的房間。

    念稚打開(kāi)門(mén)，整座房子都是暗的，所有人應該都都睡了。她不想把睡眠薄弱的母親驚醒，沒(méi)開(kāi)燈摸著(zhù)黑走向洗手間，拐過(guò)彎才發(fā)現洗手間里還亮著(zhù)冷白的小燈，可能是誰(shuí)忘記關(guān)了。念稚準備擰開(kāi)把手，突然停下了動(dòng)作——她聽(tīng)見(jiàn)了被努力壓抑的嘔吐聲。

    衛生間里有人。是誰(shuí)？會(huì )是mama嗎？念稚馬上就想到了孕早期的孕吐反應。她說(shuō)不清楚自己是什么心情，腳像是被地板粘住了似的，心里明明想著(zhù)要離開(kāi)假裝一切都沒(méi)發(fā)生，但是理智卻不允許她她逃避。落荒而逃太難看了，不管是什么事情她都應該鎮定地面對，把最糟糕的結果先吞下去再若無(wú)其事地度日。念稚想，她可以幫別人掩蓋謊言，但是她無(wú)法對自己說(shuō)謊。

    其實(shí)也沒(méi)有什么。組建新家庭很正常，再過(guò)幾年她和念錦枝就會(huì )離開(kāi)，mama擁有他們無(wú)法參與的生活也是無(wú)可厚非的事情。至少她和念錦枝會(huì )一直保持聯(lián)系，至少……她可以掌控自己想要什么。她緊緊抿住嘴唇，手懸在門(mén)旁正準備敲下，衛生間里傳來(lái)一聲重物墜地的聲音。

    是mama。mama暈倒了。念稚心臟狂跳，無(wú)法想到其他可能性，她顧不上敲門(mén)直接擰把手，門(mén)沒(méi)有鎖，一擰就開(kāi)了。但出乎意料的是，地板上失去意識的不是林倩，而是面色蒼白的陶在山。

    念稚的大腦一片空白。她盡量冷靜下來(lái)，蹲下去試探陶在山的呼吸。還有呼吸。她松了一口氣，回憶著(zhù)學(xué)校發(fā)的安全小冊子上的圖片，用力把陶在山往左邊推，讓他的身體變成側躺，然后準備打開(kāi)他的嘴巴。念稚剛跪下，就感覺(jué)自己的手被輕輕地握住了。

    “我這就去叫你爸過(guò)來(lái)?！?nbsp;  念稚急匆匆地站了起來(lái)，校褲卻又被拽住了。

    “我沒(méi)事了，別叫他?！?nbsp;  陶在山半睜著(zhù)眼睛，很費力地說(shuō)，念稚幾乎聽(tīng)不清楚他說(shuō)什么。

    “不行，我怕出事?！?nbsp;  念稚站定，俯視他說(shuō)。陶在山很執拗地搖頭，看她又要拒絕，用力地笑了一下：“以前也發(fā)生過(guò)，他不會(huì )管我的?！?nbsp;  如果不是因為他看起來(lái)一點(diǎn)血色都沒(méi)有，他笑得甚至可以算得上開(kāi)朗。

    念稚愣了一下，迅速理解了他們父子的關(guān)系恐怕確實(shí)糟糕：“沒(méi)事，我在這里看著(zhù)，他不想管也得演?！?nbsp;  她也笑了一下，一瞬間有一種狡猾的江湖氣。

    陶在山胸膛震動(dòng)，笑出幾聲短促的氣音，還是搖頭。

    “好吧?！?nbsp;  念稚不再勸，心想她已經(jīng)仁至義盡?！澳俏規湍闳サ贡?，你再躺躺，我等下扶你起來(lái)?！?/br>
    念稚回來(lái)的時(shí)候陶在山已經(jīng)自己撐著(zhù)手臂坐起來(lái)了，他接過(guò)水，垂著(zhù)眼說(shuō)了一聲謝謝，背靠著(zhù)馬桶狼狽地喝了起來(lái)。念稚自顧自地開(kāi)始刷牙，并不多問(wèn)什么。

    冷色的昏暗燈光下，她迅速地洗完臉，把毛巾掛回架子上，問(wèn)：“你好多了嗎？”

    “好多了，就是……食物中毒而已?！?/br>
    念稚看著(zhù)陶在山扶著(zhù)柜子門(mén)試著(zhù)站起來(lái)，神游道這人不會(huì )經(jīng)常食物中毒吧。

    陶在山終于站了起來(lái)，念稚見(jiàn)狀也放下心來(lái)，說(shuō)：“那我去睡覺(jué)了，你多小心?！?nbsp;  她注意到陶在山手上拿著(zhù)一個(gè)細細的銀鏈墜著(zhù)的東西，不知道是什么時(shí)候拿出來(lái)的。她沒(méi)有看清楚是什么，就被陶在山收了回去。   “謝謝你?！?nbsp;  他說(shuō)。念稚直覺(jué)他道謝，比起感謝她發(fā)現他暈倒了沖進(jìn)來(lái)，更多是感謝她沒(méi)去叫他爸并且沒(méi)有好奇心過(guò)剩地多問(wèn)。

    “沒(méi)事，你今天也在值日生面前放了我一馬?！?nbsp;  念稚笑了一下：“那個(gè)時(shí)候沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，謝謝你啊?！?/br>
    “沒(méi)什么?！?nbsp;  陶在山打開(kāi)水龍頭開(kāi)始清理盥洗池，水流沖進(jìn)瓷白的缸里，映得他的臉像冰冷的大理石。   “只是碰巧遇到了，不是什么大事?！?/br>
    念稚躺在床上的時(shí)候還在想陶在山，想她把陶在山推過(guò)去時(shí)他的校服袖子被卷上去時(shí)露出的大臂內側。

    錯不了的，那些密密麻麻的疤痕全部都是他自己用刀片割的。

    像蜘蛛網(wǎng)一般枝枝蔓蔓的傷疤。

    她又困惑地想起童年的那只蜘蛛。那只漂亮的、碩大的、最終被她丟進(jìn)水里的蜘蛛。