2.寄居蟹和迷宮

    搬進(jìn)陶叔家的時(shí)候實(shí)際上并沒(méi)帶太多東西，都是再三衡量過(guò)扔掉會(huì )造成不劃算損耗的必要品。念稚想把史努比拖鞋也打包進(jìn)紙箱，林倩看了一眼說(shuō)別帶了，你陶叔買(mǎi)了新拖鞋。

    新的家里有新的替換品，即使真沒(méi)有也能在樓下便利店輕易買(mǎi)到。而如氣球射擊攤上得到的滌綸填充玩偶的小玩意兒就更是不值一提，離開(kāi)后清潔工就會(huì )把它們全部掃到巨大黑色塑料袋里。

    “姐，我覺(jué)得這袋子像個(gè)黑洞一樣?！?nbsp;  念錦枝看著(zhù)裝滿(mǎn)書(shū)的塑料袋說(shuō)。這些書(shū)被和其他遺棄物區別開(kāi)來(lái)，裝備賣(mài)給二手書(shū)商。陶叔家沒(méi)地方放這些，念錦枝和她都挑了一些絕對不能丟的，剩下的書(shū)一部分是雜志期刊和小時(shí)候反復翻過(guò)的兒童插圖本，一部分是他們放學(xué)后蹲地攤淘來(lái)的錯字連篇的盜版書(shū)。

    像黑洞是對一個(gè)垃圾袋的終極贊美。垃圾袋只能丟東西，黑洞連時(shí)間都能吸走，這垃圾袋可太厲害了，念稚想。

    “媽聯(lián)系的是學(xué)校后巷那家二手書(shū)店?！?nbsp;  她靠在書(shū)桌上，“咱以后還能去看望看望?！?/br>
    “說(shuō)得像送它們去上寄宿學(xué)校一樣?！?nbsp;  念錦枝又樂(lè )了起來(lái)。

    陶叔家在一個(gè)舊大廈里，要先經(jīng)過(guò)一段陰涼的大廳再搭電梯上去。念稚又想起那天在麥當勞被冷氣轟炸的感覺(jué)了，回家當晚她就發(fā)了一場(chǎng)燒。

    這個(gè)電梯很舊了，從四周亂七八糟的涂鴉和按鍵上的磨損，以及若有若無(wú)的臭味可以看出來(lái)。陶在山帶著(zhù)他們上來(lái)，此刻站在電梯按鍵旁，盯著(zhù)不斷跳動(dòng)的橙色數字看，林倩問(wèn)他什么問(wèn)題他就禮貌而簡(jiǎn)短地回答。

    陶叔像那天在麥當勞見(jiàn)面時(shí)一樣，依舊是條紋襯衫配淺色褲子，袖子上卷整整齊齊地扣好，一副優(yōu)雅溫文的模樣。他笑起來(lái)的時(shí)候眼角有幾道細細的紋路，顯得可靠而成熟：“以后你們就是兄弟姐妹了?！?nbsp;  他這樣說(shuō)。陶在山站在他旁邊，微微靠著(zhù)墻，沒(méi)反對也沒(méi)笑。

    林倩接著(zhù)話(huà)說(shuō)：“你倆應該叫在山哥哥?！?nbsp;  沒(méi)有人應聲。林倩捅了捅念錦枝的手肘，念錦枝很刻意地抬頭望天，就差把拒不配合寫(xiě)臉上了，她又看了一眼念稚，念稚說(shuō)：“我覺(jué)得叫名字就挺好的?！?nbsp;  說(shuō)完被林倩瞪了一眼，念稚聳聳肩，沒(méi)當一回事。

    陶在山附和道：“我也覺(jué)得挺好，習慣問(wèn)題不好改?！?nbsp;  他的表態(tài)終結了這一場(chǎng)改名風(fēng)波。

    念稚的房間是原來(lái)的客房。衣柜的推拉門(mén)是很老氣的皮質(zhì)拼接花紋，深褐色和鍍金的暗黃色有一種商務(wù)賓館的感覺(jué)，幾乎鋪滿(mǎn)整面墻。念稚小時(shí)候喜歡住賓館，因為暫時(shí)離開(kāi)家去一個(gè)新的地方住的感覺(jué)很新鮮，跳進(jìn)彈簧床和漿洗得硬挺的被單里舒展四肢，仿佛游泳。但是如果一直住賓館，念稚想，這應該不是什么愉快的體驗。她帶來(lái)的東西全部都擺在了應該在的地方：如同火車(chē)車(chē)廂廣播一樣的木質(zhì)收音機，陸陸續續寫(xiě)了兩年的日記本，念錦枝在生日送她的毛絨玩偶，如此之類(lèi)，看起來(lái)卻更有一種寄人籬下的感覺(jué)。

    她躺在床邊的木地板上，雙手攤開(kāi)，空間不夠寬，一只手臂伸進(jìn)床底蘸了一袖子灰塵，念稚懶得動(dòng)了，就這樣躺著(zhù)看天花板，還能聽(tīng)到隔壁念錦枝和陶在山收拾東西發(fā)出的噼里啪啦的撞擊聲，過(guò)了好一會(huì )兒才消停下來(lái)。念錦枝敲她門(mén)，聽(tīng)到請進(jìn)以后也學(xué)她一樣“大”字倒在床上。

    “你攤自己床去?！蹦钪烧f(shuō)。

    “不想和他在一個(gè)房間?！蹦铄\枝無(wú)精打采。

    “你不喜歡他嗎？”

    “也不討厭吧，就是不熟，也不想熟。我估計他看不到我也樂(lè )得自在?！?/br>
    “挺正常，我們倆就和寄居蟹一樣?！?/br>
    沉默了一會(huì )兒，念錦枝說(shuō)：“姐，你怎么想?！?/br>
    念錦枝問(wèn)得沒(méi)頭沒(méi)腦，但是念稚明白他想說(shuō)什么。她盯著(zhù)吊燈說(shuō)：“盡量不讓媽傷心，然后三年后能走多遠走多遠?！?/br>
    新世紀之初的千禧時(shí)代，只要活著(zhù)，靠著(zhù)雙手和知識自食其力，一切都有希望，一切都有可能。

    -

    第二天念稚醒來(lái)的時(shí)候陶在山已經(jīng)在玄關(guān)位置穿鞋了，藍色帆布包在他彎腰的時(shí)候給校服襯衫沉沉地壓出褶子，他在綁鞋帶，方型電子表有夜視功能，玄關(guān)光線(xiàn)昏暗，表上的數字尤其顯眼，念稚因此注意到黑色表帶捆著(zhù)的腕骨，手腕外側一小塊凸出的骨頭，線(xiàn)條清秀利落。

    “早上好?！?nbsp;  念稚說(shuō)，陶在山愣了一下，回過(guò)頭來(lái)也說(shuō)了一句早上好。

    走在路上念錦枝和念稚抱怨道：“你知道陶在山有多夸張嗎？他凌晨二點(diǎn)才睡，早上六點(diǎn)就起來(lái)了，我睜開(kāi)眼睛就看見(jiàn)他在背單詞?！?/br>
    “你睡得著(zhù)嗎？”   念稚問(wèn)。

    “還行，簾子一拉就看不到光了，兩點(diǎn)的時(shí)候他爬上床我醒了一次，看了一眼時(shí)間很快又睡著(zhù)了?！?nbsp;  他們房間是高低床。

    念稚回想早上在玄關(guān)上看到他樣子，很難想象他只睡了四個(gè)小時(shí)?！斑@也睡太少了?！?/br>
    “沒(méi)準他就屬于那種短睡眠人群呢？”   念錦枝打了個(gè)哈欠，“睡一下下就精神的那種?！?/br>
    酈市是山城，大部分學(xué)校都建在山上，乘公交車(chē)到山腳下然后花十五分鐘沿著(zhù)樓梯爬上去，浩浩蕩蕩的每一天上學(xué)的點(diǎn)看起來(lái)都像螞蟻搬家，一堆人背著(zhù)書(shū)包吭哧吭哧往山上爬。坡太陡了，那種人力三輪車(chē)是上不去的，即使花了錢(qián)坐三輪車(chē)來(lái)學(xué)校，也得在山腳止步。部分老師頗為得意這種設計，認為天然地鍛煉了學(xué)生的身體素質(zhì)，增加了運動(dòng)量。

    念稚每次爬上去都什么學(xué)習的心情都沒(méi)有了，只想要在課桌上趴到上課鈴響，尤其是夏天下午，出門(mén)前尚且算得上清爽，經(jīng)過(guò)這一遭樓梯以后免不了渾身是汗，黏黏濕濕的讓人難受。

    她的朋友宋慈就更嚴重。宋慈有胃病又低血糖，經(jīng)常爬著(zhù)爬著(zhù)臉色蒼白，靠著(zhù)欄桿小聲喘息。念稚書(shū)包里常年裝著(zhù)的芝麻花生糖就是給宋慈準備的，雖然一般一半都是落進(jìn)念錦枝肚子里。

    學(xué)校一路都栽著(zhù)香樟樹(shù)，夏天氣味越發(fā)濃烈，枝上開(kāi)滿(mǎn)了細細密密的小白花，像椰蓉一樣，幾乎沒(méi)有形狀。念錦枝半路上就遇到了幾個(gè)同班好兄弟，勾肩搭背地落在后面了。念稚一個(gè)人繼續往前走，覺(jué)得她之所以小腿酸痛呼吸急促還不停下休息的唯一原因是所有人都在走，如果她突然停下就會(huì )很突兀，會(huì )被注意到。雖然這種注意僅僅是轉瞬即逝的，但是相比之下似乎還是完全隱身在人群里更加舒適。念稚經(jīng)常有停下來(lái)然后躺在樓梯上看天空，任由其他人的腿不斷從她身邊經(jīng)過(guò)的沖動(dòng)，但是她從來(lái)沒(méi)有讓這種沖動(dòng)落實(shí)。

    也許我真的該這樣干一次。她想。水泥墻面上郁郁的爬山虎隨著(zhù)幾絲風(fēng)微微搖晃。

    念稚走進(jìn)教室就看到一個(gè)頭發(fā)柔順而稀疏，略微含胸的男的在發(fā)作業(yè)本，三四個(gè)人在他位置前，一手交錢(qián)一手交貨。鄭勤其人，有一個(gè)很稀奇的技能是他模仿字跡非常像，據他說(shuō)是小時(shí)候冒充家長(cháng)簽名的時(shí)候練出來(lái)的。這個(gè)技能后來(lái)就逐漸發(fā)展成了他的生財之道，幫人抄作業(yè)從未失手。在他桌子前，其他人大多都是付給他十多塊錢(qián)，只有姜禹用粗壯的手從口袋里掏出一張綠色的五十，拿走了厚厚一疊作業(yè)本，其他人也見(jiàn)怪不怪。

    班上的同學(xué)都多少聽(tīng)說(shuō)過(guò)姜禹爸爸是教育局某個(gè)領(lǐng)導的事情，這也解釋了為什么姜禹時(shí)不時(shí)和人起沖突、翹課、背后給人造謠，但是老師從來(lái)都睜一只眼閉一只眼的原因。班上的同學(xué)對他的態(tài)度大多都有點(diǎn)畏懼而厭惡，除了他的兩個(gè)狗腿子幾乎沒(méi)有人想要主動(dòng)搭理他。念稚同樣很不喜歡他，但不幸的是她和宋慈就坐在姜禹的后桌。

    “每當想起一生中后悔的事，姜禹就會(huì )撓撓他的頭，頭皮屑落滿(mǎn)了南山?！?nbsp;  這是宋慈筆記本里的內容，念稚翻到這段的時(shí)候躺在他們的秘密基地里笑得打滾。

    “笑什么？”   宋慈拿手指尖戳念稚的鼻子。

    “你寫(xiě)姜禹這段?！?nbsp;  念稚說(shuō)，“什么東西??！”

    “我都說(shuō)了沒(méi)什么意思了，你非要看。   “

    “好看啊，怎么會(huì )沒(méi)意思?！?nbsp;  念稚突然想起什么，憋著(zhù)笑說(shuō)，“你知道嗎，現在坊間傳言是你在暗中觀(guān)察一切，坐擁無(wú)數線(xiàn)人，什么事情都逃不過(guò)你的眼睛，被記錄在你的筆記本里，等待審判之日的到來(lái)?！?/br>
    宋慈翻了一個(gè)大大的白眼：“這也太離譜了，我有那么多時(shí)間當壁虎趴墻上竊聽(tīng)人說(shuō)話(huà)，至于在政治課上寫(xiě)小說(shuō)嗎？”

    念錦枝抬頭：“得了吧，宋慈，你再有時(shí)間也不會(huì )聽(tīng)政治課的?！?/br>
    “是誰(shuí)說(shuō)政治課就是浪費生命的？”   念稚補充道。

    “你們又不是不贊同，你們只是言行不一而已?！?nbsp;  宋慈揭露這兩人的嘴臉。

    念稚攤手：“沒(méi)辦法，我就是一個(gè)容易妥協(xié)的人?！?/br>
    念錦枝一邊翻漫畫(huà)書(shū)一邊表示贊同。

    宋慈氣得要背上書(shū)包走人，還威脅說(shuō)要把秘密基地的存在告訴所有人。

    “我們只是明哲保身，你這可是背信棄義！”   念稚義正嚴辭，宋慈撲上來(lái)揪她的耳朵，又撓她胳肢窩。

    “你們好幼稚啊?！?nbsp;  念錦枝翻著(zhù)從表弟那里繳來(lái)的《爆笑校園》，百無(wú)聊賴(lài)地打了個(gè)哈切?！皩α?，告訴你們一個(gè)驚天大秘密?！?nbsp;  念錦枝想起什么似的，突然興奮起來(lái)，“我們學(xué)校以前是墳場(chǎng)！”他極具戲劇性地拉長(cháng)聲音，但是得到的回應只是兩聲興致缺缺的：“這樣啊?！?nbsp;  “所以？”

    “你們怎么一點(diǎn)都不驚訝??！”

    “廢棄墓地的話(huà)價(jià)格會(huì )比較便宜吧，學(xué)校占地面積那么大，仔細想想還蠻合理的?！蹦钪衫碇堑?。

    “從小學(xué)到高中，我待過(guò)每個(gè)學(xué)校好像一直都有人這樣說(shuō)?！彼未嚷柭柤?，“而且地球的哪個(gè)角落沒(méi)有埋過(guò)尸體啊?！彼f(shuō)著(zhù)，突然陰森森地湊近念錦枝：“你睡覺(jué)的床的正下方就埋著(zhù)一具一千年前的尸體噢?！?/br>
    念錦枝被嚇了一跳，揮著(zhù)手要宋慈走開(kāi)。宋慈更來(lái)勁了，把烏黑發(fā)亮的一頭長(cháng)發(fā)蓋到臉上，朝念錦枝爬過(guò)來(lái)，邊爬邊幽幽道：“我好恨啊……我好恨啊……”   念錦枝倉皇躲到念稚身后，緊緊地抱住她大喊：“姐！你看她！”

    “我為什么要看她？”   念稚緩緩回過(guò)頭，也用一種讓人瘆得慌的語(yǔ)氣說(shuō)：“我看著(zhù)你呢?！?/br>
    念錦枝尖叫一聲，以迅雷不及掩耳之勢連滾帶爬地奪門(mén)而出。念稚和宋慈對視一眼，露出得意而不乏默契的笑容。

    對于念稚來(lái)說(shuō)，這是什么事情都還沒(méi)來(lái)得及發(fā)生的時(shí)候。學(xué)校仿佛一座隱藏了許多她不能想象的秘密的迷宮，而她并不急切地把謎題解開(kāi)，她只是在里面歡呼著(zhù)游蕩奔跑。