虞書(shū)欣喜歡熱但又沒(méi)那么熱的洗澡水，要滿(mǎn)滿(mǎn)一盆，人一坐進(jìn)去，就會(huì )有水沿著(zhù)浴缸邊溢出來(lái)那么滿(mǎn)。王鶴棣看著(zhù)眼前逐漸被灌滿(mǎn)的浴缸，自己都有些驚奇。

    原來(lái)他記得這么多。

    “水放滿(mǎn)了。我抱你去洗澡?！彼呦虼?，想用手上寬大的浴巾裹住虞書(shū)欣。

    “我自己去?！庇輹?shū)欣只是抽走了手，可王鶴棣卻再也不敢動(dòng)。

    “你自己去不了?！彼€是動(dòng)了。純白的長(cháng)絨裹住同樣雪白但斑駁的肌膚，填滿(mǎn)懷抱。王鶴棣赤著(zhù)腳，一步步走向浴缸，將人安安穩穩地放進(jìn)熱水中。

    虞書(shū)欣的頭從他的肩膀移開(kāi)，半張臉都埋進(jìn)了水里。她移開(kāi)的地方，一環(huán)清晰的齒痕印在王鶴棣肩頭。艷紅無(wú)血。

    王鶴棣拿下花灑，慢慢打濕她的頭發(fā)。虞書(shū)欣的雙眼始終低垂，不知道在看什么。直到溫暖的水流讓她沉沉睡去，她也不曾抬起頭看王鶴棣一眼。

    王鶴棣看著(zhù)她沉睡的臉，伸手摸了一下。又一下。他不懂，為什么他和虞書(shū)欣的關(guān)系走到了現在這個(gè)地步，他也不懂，虞書(shū)欣為什么看向他的時(shí)候總是紅著(zhù)眼眶。他只知道，身體里有個(gè)地方堵得發(fā)疼。

    他看著(zhù)只有睡著(zhù)之后才和記憶里一樣的虞書(shū)欣，突然很想嘆氣。

    但他沒(méi)有。他只說(shuō)了句。

    “下次咬我，記得咬疼一點(diǎn)?！?/br>
    本應睡著(zhù)的虞書(shū)欣突然抖了一下，無(wú)意識地睜開(kāi)眼，并不清醒地看著(zhù)他，伸手抓住他：“疼……？……不疼，不疼……”然后又昏睡過(guò)去。

    只留王鶴棣楞在那里。

    相同的話(huà)，虞書(shū)欣很久之前也對他說(shuō)過(guò)一次。在他拍完那場(chǎng)哭到停不下來(lái)的戲之后，她也曾經(jīng)這樣抓著(zhù)他的手，跟他說(shuō)：“我不疼。真的不疼?！?/br>
    他在浴室的瓷磚上坐了很久，直到水有些變涼，才將虞書(shū)欣抱出來(lái)，擦干，放進(jìn)暖和的被窩里。凌晨四點(diǎn)的冬夜，只有霓虹從窗簾縫隙探進(jìn)房間。

    陽(yáng)臺上，王鶴棣在風(fēng)里吸了一整夜的煙，直到天邊微亮，才轉身進(jìn)屋。

    拉開(kāi)門(mén)。虞書(shū)欣提前定好的鬧鐘正在響。

    她緩緩爬起來(lái)，四處找著(zhù)衣服。還有兩個(gè)小時(shí)，她的班機就要起飛。

    王鶴棣坐在旁邊，看著(zhù)她坐在梳妝鏡前小心地遮著(zhù)紅腫的眼眶，眼下的青色卻怎么也蓋不住。她索性放棄了，抬手整理自己的頭發(fā)，將包里裝的發(fā)卡一一別到腦袋上。王鶴棣記得這幾個(gè)圖案，前一晚的盛宴上，虞書(shū)欣從口袋里抓了一大把，發(fā)給了許多人。而那些本就和她相熟的人，比如黃明昊，從不吝嗇的作精公主直接給了一整包。

    “送我一個(gè)吧?！蓖斛Q棣突然有些想要。

    虞書(shū)欣回頭看了他一眼，一臉狐疑?！澳悴幌矚g這些東西?！彼玫氖强隙ň?。

    “什么……”時(shí)候兩個(gè)字還沒(méi)說(shuō)出口，王鶴棣突然想起來(lái)自己似乎確實(shí)說(shuō)過(guò)這種話(huà)。那會(huì )他剛把虞書(shū)欣拐上床不久，嘰嘰喳喳的小兔子整天總想給他戴一些花里花哨的配飾，就像在圈領(lǐng)地。但王鶴棣那時(shí)候對這種東西沒(méi)有一點(diǎn)興趣。什么熊、狗、小花還有蝴蝶，麻煩又多余。所以每次他都說(shuō)——

    “這種東西，娘炮才戴?！庇輹?shū)欣看著(zhù)他，一字不差地重復著(zhù)他當時(shí)的話(huà)，“你之前說(shuō)過(guò)很多次?！彼龔娬{著(zhù)。

    “……以前是以前。我現在想要了?！?/br>
    “王鶴棣，拒絕過(guò)，就是拒絕過(guò)。這些是我買(mǎi)來(lái)送給朋友的，給你算什么說(shuō)法？”

    “殺青禮物？分手炮紀念品？隨便什么理由不行？怎么？合作對象就不算朋友了？你是真打算跟我老死不相往來(lái)嗎？”王鶴棣真的不懂眼前的虞書(shū)欣，＂這年頭養條狗都得打疫苗掛狗牌呢，都不能說(shuō)丟就丟呢。到我這兒你說(shuō)翻臉就翻臉了？《蒼蘭訣》是不上了嗎？你這個(gè)女主是不需要再和我這個(gè)男主一起宣傳了嗎？不需要營(yíng)業(yè)了嗎？你不是明明那么愛(ài)小蘭花和東方青蒼嗎。虞書(shū)欣。你到底是為什么啊。一定要跟我這樣嗎？＂

    “沒(méi)有為什么。只是我突然要臉了，不打算和有對象的人糾纏不清了?！?/br>
    “你現在跟我說(shuō)你不打算跟有對象的人糾纏不清?！蓖斛Q棣真的要氣笑，＂你當初就別答應啊。怎么？現在睡夠了，我這張臉不夠你看了是吧？還是說(shuō)，看膩了?，F在知道要臉了。虞書(shū)欣，我告訴你，晚了。＂

    ＂是晚了。＂虞書(shū)欣自己也覺(jué)得好笑，＂是我之前蠢，明明就知道自己戀愛(ài)腦又眼瞎，偏偏長(cháng)一次記性不夠，非要上趕著(zhù)找第二次教訓。王鶴棣，其實(shí)你和李熹子也覺(jué)得我就是個(gè)蠢貨是吧。那么好騙，一哄就上鉤?，F在不用了。戲早就拍完了。你也沒(méi)必要再在我身上花什么心思了，趙志偉現在都糊成什么樣子了，不需要我這個(gè)不值錢(qián)的軍功章再給你帶來(lái)什么微不足道的虛榮感了吧。＂

    王鶴棣突然啞巴了。

    ＂你什么時(shí)候知道的？＂他聽(tīng)見(jiàn)自己這么問(wèn)。但其實(shí)，他想說(shuō)的是：＂不是的……那只是一開(kāi)始……＂

    虞書(shū)欣沒(méi)給他把話(huà)說(shuō)完的機會(huì )：＂我其實(shí)一直都知道。我那么愛(ài)分析劇本的人，怎么會(huì )不知道分析分析自己的人生。但我那時(shí)候不在乎?？赡苌底涌偸沁@樣的。＂

    ＂王鶴棣，說(shuō)實(shí)話(huà)。雖然實(shí)話(huà)總是聽(tīng)起來(lái)很蠢。但我真的，真的，曾經(jīng)有很多個(gè)瞬間。我覺(jué)得，你應該真的是喜歡，甚至有一點(diǎn)愛(ài)我的。不只是因為可笑的虛榮心，也不只是因為我好騙因為我能給你更多的好處。就只是，簡(jiǎn)單的。有那么一點(diǎn)。喜歡，虞書(shū)欣，這個(gè)人。我曾經(jīng)真的以為從你的眼睛里看到過(guò)。哪怕那時(shí)候我周?chē)腥?，都跟我說(shuō)，你就是完全在騙我。我也堅持這一點(diǎn)。但后來(lái)我發(fā)現，不是這樣的。你可以和劉藝一起去紋那么大的紋身，也不愿意戴一次，我送給你的那些小東西。哪怕就一次。＂

    在說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，虞書(shū)欣并沒(méi)有哭。她只是聽(tīng)起來(lái)很累。

    ＂那個(gè)時(shí)候，我就知道，是我自己蠢。這個(gè)世界上沒(méi)有東方青蒼，而我也沒(méi)有命好到可以真的做一朵無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的小蘭花。我只是一條愚蠢的胖頭魚(yú)。以為水里有星星，就一頭扎了進(jìn)去。＂

    ＂可是，魚(yú)只是記性差。不是不知道疼。＂

    “王鶴棣，我從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)你，我真的喜歡過(guò)你。不只是因為你是東方青蒼，不只是因為你演過(guò)道明寺，不只是因為你有一張好看的臉。而是因為，王鶴棣是王鶴棣?！庇輹?shū)欣透過(guò)鏡子看著(zhù)他的眼睛，語(yǔ)氣沒(méi)有一點(diǎn)波瀾，“說(shuō)到底，是我沒(méi)有分寸，總覺(jué)得需要一個(gè)結局。卻忘了，王鶴棣和虞書(shū)欣的故事，并沒(méi)有開(kāi)始，也就不需要什么告別儀式?！?/br>
    所以到最后，虞書(shū)欣也沒(méi)有對他說(shuō)再見(jiàn)。而是說(shuō)了句。

    ＂王鶴棣，我走了。＂