那天晚上非?；靵y。

    水香娘走了之后，我們一家三口都開(kāi)始嚎啕大哭。

    渾身濕淋淋的爸爸，跪在床邊緊緊抱著(zhù)mama不放，成年男子低沉沙啞的痛哭聲，深深地印刻在了我的腦海里。奶奶也哭得搖搖欲墜，身體抽動(dòng)一次，哭聲便轉一個(gè)彎，很像戲臺上哭靈的花旦。

    我被擠到了床尾，半邊身體趴在床上哭著(zhù)看mama。

    她看起來(lái)像睡著(zhù)了一樣，但是她卻沒(méi)有被我們的哭聲吵醒。

    過(guò)了一會(huì )兒，奶奶開(kāi)始捶打爸爸，哭著(zhù)罵道：“就說(shuō)讓你留在家里，你為啥不聽(tīng)？她都沒(méi)見(jiàn)上你最后一面啊，她能走得安心嗎？”

    聞言，爸爸突然直起身體，用力抽自己嘴巴，“怪我，全都怪我，媽?zhuān)愦蛩牢野?。原原，你別走啊，我回來(lái)了，你睜開(kāi)眼睛看看我吧?！?/br>
    他的動(dòng)作又狠又快，抽了好幾下后，奶奶才反應過(guò)來(lái)，立馬攔住他，“你現在做給誰(shuí)看？小原已經(jīng)沒(méi)了?！?/br>
    話(huà)畢，她又拉住mama的手，哭道：“我苦命的女兒啊，你咋忍心扔下孩子走??？”

    弟弟也哭，嬰兒尖利的哭聲讓我厭煩。

    爸爸的泣音悲痛，奶奶的哭聲凄厲，我辨不清弟弟的哭叫，但我很肯定他不是傷心。

    mama為了他把命都賠上了，我們都在傷心，他卻不傷心。

    我憤憤轉頭，看向哭鬧的他，有點(diǎn)兒想讓他死掉。他是殺死mama的罪魁禍首，就是他害得我沒(méi)有了mama，他還活著(zhù)干什么？

    但奶奶不是這樣想的。

    他哭了沒(méi)一會(huì )兒，嗓子就啞了，奶奶趕快起身把他抱到懷里，“乖～乖～不哭不哭，你喲，可憐孩子，你也知道她走了，是不是？好了，不哭了，以后奶奶疼你?！?/br>
    說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，她就語(yǔ)不成聲，眼淚成股落下，于是便靜默地輕輕晃悠襁褓。

    我那時(shí)候也不知道怎么想的？雖然臉上還淌著(zhù)兩道淚痕，但我偷偷掀開(kāi)了被子，摸上了mama的腳，有些涼，于是我爬到床上，將她的腳擱在我懷里，想給她暖暖，她之前說(shuō)過(guò)她很冷。

    只是，我沒(méi)有暖熱。

    她再也暖不熱了。

    mama的死亡不太吉利，所以葬禮很簡(jiǎn)單。

    我跪在地上哭一陣兒歇一會(huì )兒，就聽(tīng)到了前來(lái)吊唁的人說(shuō)的很多閑話(huà)。

    “哎，年紀輕輕的，還不到三十歲呢，你說(shuō)說(shuō)，多可憐啊?！闭f(shuō)這話(huà)的是我大奶奶，她八十多歲了，小輩的葬禮，她本來(lái)不用來(lái)的，但卻來(lái)了。此時(shí)雖然說(shuō)著(zhù)憐憫的話(huà)，但她的眼睛卻笑瞇瞇的，實(shí)在令人討厭。

    據我奶奶說(shuō)，我們兩家有怨。

    很久以前分家的時(shí)候，我們兩家說(shuō)好了要一家贍養一位長(cháng)輩，我大爺爺是老大，所以先挑走了勤勞能干的曾祖母，我們家就養了喜歡吃喝玩樂(lè )的曾祖父。沒(méi)承想，不到一年，曾祖父就因為吃了太多死豬娃兒rou而生病猝死，都沒(méi)讓爺爺奶奶在他床前伺候。大奶奶見(jiàn)曾祖父死了，就說(shuō)兩家得輪流伺候曾祖母，我奶奶不依，她就在村子里胡說(shuō)八道，編排我爺爺奶奶不孝順，要有報應。

    誰(shuí)能想到之后兩年，我爺爺奶奶的兩個(gè)孩子竟會(huì )相繼淹死？

    一聯(lián)想大奶奶的話(huà)，村里的人就開(kāi)始對爺爺奶奶指指點(diǎn)點(diǎn)，沉浸在喪子之痛中的兩個(gè)人，被那些誅心之言說(shuō)得抬不起頭，又被本家長(cháng)輩不停說(shuō)教，只能同意輪流贍養曾祖母。

    剛應下這樁事情，奶奶就病倒在了，因為吃藥的原因，竟然來(lái)了第二春，意外懷上了我的mama，后來(lái)招了我爸爸做上門(mén)女婿。

    我奶奶說(shuō)，該她伺候公婆，她認了。但是，這口氣卻怎么也咽不下，大奶奶當初編排她的時(shí)候，說(shuō)的話(huà)毒著(zhù)呢。這些年，她一直懷疑大奶奶是不是請人借走了她的運勢，所以她常年禮佛燒香，還與一位“神算子”聯(lián)系頗密。

    我覺(jué)得她想得太多了，運勢如果那么好借，她那般虔心拜佛，怎么不見(jiàn)我們家變好？而且，那位“神算子”太可惡了，給我起的什么名字，難寫(xiě)死了。

    當然，我只能在心里想想，并不敢把這些話(huà)說(shuō)出來(lái)。

    大奶奶旁邊的那個(gè)女人只有四十多歲，但她的輩分很高，我奶奶管她叫嬸子，我得叫她姥太。姥太開(kāi)口說(shuō)：“我說(shuō)，是不是你們家祖墳有啥問(wèn)題??？”

    大奶奶登時(shí)就惱了，“你家祖墳才有問(wèn)題。我們家好好的，肯定是懷亮家的沒(méi)做好事，老天爺在算賬呢?！?/br>
    懷亮是我爺爺的名字，她說(shuō)我們家的壞話(huà)，我擦了擦眼淚，偷偷地瞪大奶奶，心道，你才做壞事，活該是個(gè)瘸子。

    姥太不屑地笑了一下，“嗯，是沒(méi)你們家風(fēng)水好。聽(tīng)說(shuō)迎豐又帶回來(lái)一個(gè)女人，我說(shuō)你們家迎豐有本事啊，這都三個(gè)女人共侍一夫了，也不鬧騰?！?/br>
    大奶奶瞪了她一眼，拄著(zhù)拐杖挪了挪地方，去找關(guān)系臨近的村民聊天了。

    本來(lái)非常憤怒的我，低下頭抿起嘴偷笑。

    大奶奶唯一的孫子叫許迎豐，已經(jīng)四婚了，前兩個(gè)老婆離了婚就走了，后兩個(gè)還時(shí)不時(shí)上他家小住。但是我的堂哥好逸惡勞，吃喝嫖賭樣樣精通，逼著(zhù)他父親出去打工供他花銷(xiāo)，家里誰(shuí)敢說(shuō)他一句不是，他舉起拳頭就打。

    大奶奶也吃過(guò)我堂哥的拳頭，都被打得住院了，整個(gè)村子的人都知道，她的拐杖，就是那次事故后拄上的。

    這個(gè)插曲過(guò)后，來(lái)來(lái)往往的人見(jiàn)了跪著(zhù)哭泣的我，說(shuō)一句可憐，再罵上一句老天作孽，也就沒(méi)別的了。

    去墓地的途中摔盆，看著(zhù)棺材下葬，然后回家。

    我的mama，就永遠地消失了。

    我搬到了爸爸的屋子，和爸爸一起照顧新生的弟弟。

    他太小了，吃不得米面，奶奶就用壓箱底兒的錢(qián)，買(mǎi)了一頭奶羊。那只羊的奶子肥大膨圓，滴溜著(zhù)快要垂到地上，它走路的時(shí)候兩只后腿總是向外岔著(zhù)，但還是打在奶子上，我看著(zhù)都嫌累。

    而我的任務(wù)，就是割草喂羊擠羊奶。用我所學(xué)過(guò)的知識來(lái)說(shuō)就是，我汗滴禾下土，弟弟卻不知盤(pán)中餐粒粒皆辛苦，他總是吃不干凈，不管碗里的奶是多還是少。

    我照顧這頭羊，勞動(dòng)成果歸弟弟所有，他還不珍惜，我可真的生氣，就不想去割草了，但看看燒火做飯的奶奶和在漿洗衣服的爸爸，我還是背上背簍，抓住小鏟子走了。

    這不公平，但誰(shuí)讓我是jiejie。

    奶奶說(shuō)jiejie就是要照顧弟弟，不僅現在，以后就是弟弟娶媳婦兒了，我也要照顧他。

    我不同意這種說(shuō)法，我都沒(méi)見(jiàn)她照顧過(guò)她的弟弟——我的舅爺爺，憑什么我要照顧弟弟？舅爺爺前段時(shí)間住院，她說(shuō)家里走不開(kāi)，就只將家里的土雞蛋捎去了一籃，后來(lái)舅爺爺病危，她慌忙跑去醫院，沒(méi)幾天就回了家?；貋?lái)的時(shí)候紅著(zhù)眼睛跟爸爸說(shuō)她沒(méi)有了兄弟，以后就沒(méi)娘家了，但是mama一叫她，她還是擦了擦眼淚，笑著(zhù)問(wèn)：“小原，咋了？”

    老師說(shuō)，做人應該“己所不欲勿施于人”。奶奶太霸道了，她不干的事情，偏偏讓我干，我不想干，她就罵我死妮子不知道心疼大人。

    我怎么不知道心疼大人？我干了那么多活兒，因為頂了一句嘴，就被奶奶全部抹殺了。想到這里，我就生氣，咬著(zhù)牙將鏟子往前哐哐送了幾下，終于鏟斷了一大株拉拉秧。

    背上鏟好的羊草，我又拽了一把小野花，就掂著(zhù)我的小鏟子，晃悠著(zhù)手里的野花往家里趕，爸爸肯定很喜歡這把小野花，他以前總是給我編花環(huán)。

    爸爸說(shuō)，我和弟弟是一家人，要彼此照應?，F在弟弟還小，需要其他人的照顧，等他長(cháng)大了，就會(huì )照顧別人的，就像淼淼已經(jīng)開(kāi)始照顧奶奶和爸爸了一樣，弟弟以后也會(huì )照顧你的。

    我不稀罕弟弟照顧我，但我卻同意爸爸的話(huà)。

    我和他是一家人，用一口鍋，睡一張床，共有一個(gè)善良溫柔的爸爸。

    雖然我不喜歡他，但他長(cháng)得很像mama，已經(jīng)很好看了，比周?chē)宀业男『憾己每?，他還是我弟弟，我肯定會(huì )好好照顧他的。

    爸爸果然很喜歡那把野花，但他抱著(zhù)弟弟騰不出來(lái)手，于是我將野花放在了桌子上，就跑出去擠奶了。

    將籃子里的草拿出來(lái)散開(kāi)到奶羊眼前頭，我去灶火屋拿了一個(gè)深盆出來(lái)，這羊忒懶，吃草都要臥著(zhù)，我費力地將它的奶子扒拉出來(lái)，上頭都是土，我跪下來(lái)，用衣擺擦了幾下還是臟兮兮的，看它吃草吃得正歡，我飛快地伸頭噙著(zhù)它的奶子唆了一會(huì )兒，然后吐了好幾口唾沫，才感覺(jué)嘴里那股奶腥味兒和灰土氣兒沒(méi)了。

    以前，糖和冰糕掉地上，我也是這樣做的，放嘴里唆幾下，吐掉臟水后，吃的就是干凈的糖和冰糕了，當然，我是跟別人學(xué)來(lái)的。

    別人也是跟別人學(xué)的。

    不管第一個(gè)這樣做的人是誰(shuí)，不得不說(shuō)他或她是一個(gè)人才，此法非常有用，又特別簡(jiǎn)單省力，我很喜歡。割草太累了，一歇下來(lái)，我就不想再起身去絞濕毛巾。

    稍微用了些力，我拉著(zhù)長(cháng)長(cháng)的奶頭往盆兒里拽了拽，奶液就呲呲地射到了盆兒底，因為噴力很大，而濺得盆兒壁上都是白色的奶液點(diǎn)子，慢慢地，奶液越來(lái)越多，我晃了晃，感覺(jué)差不多了，手也酸得不行，就站了起來(lái)。

    弟弟出生才幾天，吃得很少，如果擠得太多，弟弟會(huì )剩下大半，爸爸就會(huì )讓我喝掉剩下的奶，羊奶太腥了，我不喜歡，所以我現在都比照著(zhù)他吃的量來(lái)擠，剩一兩口的時(shí)候，爸爸就不會(huì )再讓我喝。

    奶奶將羊奶在鍋里蒸好，倒進(jìn)碗里，我就用抹布包著(zhù)碗底，端著(zhù)進(jìn)屋了。

    弟弟已經(jīng)醒了，正在哭鬧。

    他好煩，醒來(lái)不是吃喝，就是拉撒，還一直哭唧唧的。

    我看著(zhù)盆里爸爸給他換下來(lái)的尿布，找了衛生紙團了團塞住鼻子，將盆端走了。

    爸爸說(shuō)：“你放到外邊，舀點(diǎn)兒水泡上，我等會(huì )兒去洗?！?/br>
    我屏著(zhù)氣，閉緊嘴巴，嗯嗯幾聲，就跑了出去。

    吃完晚飯，我就戴上爸爸給我編的花環(huán)，趴凳子上寫(xiě)作業(yè)，爸爸已經(jīng)把燈泡換成了新的，所以我不用再打手電筒了。

    半夜總得被弟弟吵醒幾回，因為奶奶是不起夜來(lái)照顧弟弟的，所以我得端水熱奶，幫爸爸的忙。這樣晝夜不得安寧的日子，一直持續了三個(gè)月。

    因為要秋收了，學(xué)校放了農忙假，連作業(yè)都沒(méi)布置，我在家高興地四處亂竄，包攬了所有雜活兒，但不包括洗尿布，太臭了，我惡心。

    雖然弟弟還不到百天，但爸爸已經(jīng)開(kāi)始給他喂饅頭和煮的很爛的米粥。吃完飯，休息一會(huì )兒，爸爸就將我和弟弟抱到架子車(chē)上，他拉著(zhù)車(chē)，我們仨去地里掰包谷，割大豆。到了地里，他找一片樹(shù)蔭，將架子車(chē)停好，在架子車(chē)底下鋪一張草席，把弟弟放到草席上，讓我陪著(zhù)他。

    爸爸那么高大強壯，卻很快就彎下了腰，于是我在弟弟睡著(zhù)的時(shí)候，跑到地頭兒幫忙薅大豆，爸爸不讓我碰鐮刀，但大豆的根莖長(cháng)得挺粗壯，還有糾纏在一起的瘤狀根須，我使出了吃奶勁兒，才拔了兩把。

    爸爸掰了一壟包谷回來(lái)，看到我的時(shí)候，我分明看到他眼中的淚水滑落了下來(lái)，我讓他別哭，他說(shuō)因為汗水跑到眼里了蟄得慌，讓我給他吹一吹。我將手在衣服上蹭了蹭，扒開(kāi)爸爸的上下眼皮，小心地吹了吹，他就在我額頭上親了一口，問(wèn)道：“弟弟睡很長(cháng)時(shí)間了嗎？”

    “剛睡著(zhù)的?！?/br>
    “好，那你把我掰下來(lái)的包谷撿回來(lái)吧，架子車(chē)上有籃子，你拿那個(gè)小的提籃?！?/br>
    “好的，爸爸。但我不用看弟弟了嗎？”

    “你撿完包谷回來(lái)的時(shí)候，看他一眼就行。他如果醒了，你就看著(zhù)他，他要是還睡著(zhù)，你就撿包谷?！?/br>
    “嗯，我知道了?！?/br>
    裹了小腳的奶奶，就留在家里，洗衣做飯。她連曬個(gè)被子都顫顫巍巍的，實(shí)在沒(méi)有力氣照顧一個(gè)壯碩的嬰兒，也干不動(dòng)地里的農活兒。

    是的，弟弟雖然只能吃羊奶，卻比其他孩子都要壯上不少，而且，滿(mǎn)足了他的生理需求后，他現在從不哭鬧。

    奶奶說(shuō)他這么乖，是因為知道mama沒(méi)了，疼人呢。

    我對此存疑，他能知道什么？整日里吃喝拉撒睡，醒著(zhù)的時(shí)候，拿一雙眼睛這里看看，那里瞅瞅，哪里疼人？

    他如果疼人，就不會(huì )把mama折騰死了。

    但我知道，不能在大人面前提mama，于是就戳了戳弟弟鼓起來(lái)像個(gè)白饅頭一樣的臉頰，他轉過(guò)來(lái)眼睛，看到我后咧開(kāi)嘴笑了笑，口水就流到了脖子里。

    我嫌棄地罵了他一句腌臜菜，被奶奶拍了一下后背，“去盛水來(lái)，給你弟弟洗個(gè)澡?！?/br>
    爸爸從外邊走過(guò)來(lái)，“水我打好了，媽您忙去吧，我給他倆洗澡?！?/br>
    洗床單的大盆兒被爸爸刷得干干凈凈，盛了大半盆微燙的水，為了防止蚊蟲(chóng)叮咬，爸爸還拽了幾片薄荷葉子，又甩了幾滴花露水進(jìn)去，給我先沖了沖腳，才讓我坐到大盆里，然后又將胖嘟嘟的弟弟放到我懷里，“抱好弟弟啊?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    弟弟的胳膊像藕節，爸爸輕輕拽開(kāi)他的胳膊，在手電筒的照明下，將里邊存著(zhù)的黑灰小心搓掉，然后往他身上撩水，我學(xué)著(zhù)爸爸的動(dòng)作，也往他身上撩水，弟弟睜著(zhù)黑圓的瞳仁，看了看我，就將手放在水里開(kāi)始撲騰，濺了爸爸一身水。

    他一手伸到眼前頭，一手去制止弟弟，笑道：“別鬧?！?/br>
    弟弟的手被禁錮了，就用腳彈騰，水花更大了，水順著(zhù)盆壁晃了出去，我都要抱不住他了，爸爸還是笑著(zhù)給他捂上眼睛，“小壞蛋，都濺到自己眼里了。淼淼，你快給他再洗兩下?！?/br>
    我在水里稍微用力擰了一下他的屁股，他呆愣愣地扭頭看我，我得意極了，小樣兒，折騰吧，看我不收拾你。

    伸手快速在他胳膊腿兒上捋了一遍，爸爸就把他掂走了，我躺在盆里，看著(zhù)在云里穿梭的月亮，慢悠悠拍水玩兒。

    我有點(diǎn)兒想mama了，不知道天上哪顆星星是她，還是哪顆都不是她。

    大人們講的鬼故事很?chē)樔?，還說(shuō)人死了會(huì )變成鬼，但書(shū)上說(shuō)人死了會(huì )變成星星，來(lái)為親人照亮夜路。

    我不知道mama變成了什么。

    我想讓她什么都不要變。

    如果她成了鬼，會(huì )掛念我們，如果她成了星星，我都找不出她是哪顆。

    其實(shí)，這樣看的話(huà)，還是變成鬼更好一些。

    只要······只要mama還是原來(lái)的樣子，悄悄讓我看一眼她的背影，不要嚇我，那么，mama變成了鬼，也還是我的好mama，我們就還是一家的。

    mama不見(jiàn)了，我想要看見(jiàn)她，又怕看見(jiàn)鬼魂兒的恐怖面容，僅此而已。

    不能再說(shuō)話(huà)，不能再親親抱抱，不能再給我洗澡，不能再陪我玩兒，我只要知道她還在，就很好了。

    那時(shí)候的我，就是這樣認為的。

    聽(tīng)到爸爸的腳步聲時(shí)，我趕緊撩了水抹了把臉，笑著(zhù)問(wèn)道：“弟弟睡了嗎？”

    “嗯。你等會(huì )兒回去直接睡，不用等我了?！?/br>
    “好的，爸爸?！?/br>
    感謝老天爺，在這個(gè)農忙的季節里，弟弟開(kāi)始睡整覺(jué)了，我和爸爸終于可以一覺(jué)到天明。