閹伶歌手

    “La?gloire?a?son?temple?sur?des?rocs?escarpés?et?dangereux.”

    （榮耀在陡峭和危險的巖石上有它的宮殿。）

    德萊忒重復著(zhù)演員的唱詞，看著(zhù)領(lǐng)主將手背后身旁與里納爾多對話(huà)，侯爵拿著(zhù)一個(gè)紫母貝純銅歌劇望遠鏡，他擰動(dòng)調試著(zhù)轉盤(pán)使其對焦，好看清舞臺上精彩的演出。

    隨后領(lǐng)主的女兒阿爾米萊娜登場(chǎng)，她深切地呼喊著(zhù)即將奔赴戰場(chǎng)的情人里納爾多，抓著(zhù)他的肩膀，告訴他任何拖延都將成為他們的愛(ài)之阻礙，她的歌聲越發(fā)高昂響亮，騎士也就愈發(fā)深受鼓舞，騎上推來(lái)一只用鐵絲、轉輪打造出框架的馬匹道具，將旗幟鋪在馬鞍上，同她深情對視，用歌聲回應她的愛(ài)意。

    扮演阿爾米萊娜的歌手兼具非凡音質(zhì)與唱腔技巧，這讓眾人忍不住驚嘆，但德萊忒卻聽(tīng)見(jiàn)侯爵皺起眉頭，發(fā)出不悅的嘟囔，她看向他。

    “這也是個(gè)閹伶?！彼?jiǎn)明扼要地說(shuō)。

    “閹伶？”

    “我周游意大利的時(shí)候，在佛羅倫薩的演藝廳也見(jiàn)過(guò)這些不陰不陽(yáng)的人。他們挑選嗓音甜美清澈的男童，隨后對其進(jìn)行閹割手術(shù)，來(lái)保持他們優(yōu)美的嗓音?！?/br>
    德萊忒對他的意大利之行很感興趣，他提到了威尼斯，“我在狂歡節的時(shí)候去了威尼斯，和總督成為了朋友。穿戴面具和華麗服飾的民眾在街道上游行，就像是在出演什么話(huà)劇。那兒的室內音樂(lè )和戲劇演出也不錯。不過(guò)我對教皇國沒(méi)什么興趣?！?/br>
    他說(shuō)以后有機會(huì )可以再與她分享一些趣事，便把望遠鏡遞給她。她接過(guò)，通過(guò)打磨的圓潤的鏡片，看到飾演阿爾米萊娜的閹伶歌手退場(chǎng)，而里納爾多領(lǐng)著(zhù)馬匹正在召集其他士兵?！?】

    “但他們的歌聲確實(shí)很好聽(tīng)?！钡氯R忒說(shuō)。

    “也許吧，但是請允許我對此表示反感?！薄?】

    隨后薩弗爾侯爵同她談?wù)撈痖幜娓枋郑骸傲_馬率先將他們安排在舞臺上?！彼岬浇套诳死酌耸缹㈤幜嬉虢袒屎铣獔F并引用圣經(jīng)美其名曰道“：婦女在會(huì )中要閉口不言，像在圣徒的眾教會(huì )一樣，因為不準她們說(shuō)話(huà)。她們總要順?lè )?，正如律法所說(shuō)的?！?】”隨后英諾森十一世禁止女性在其領(lǐng)土內的劇場(chǎng)舞臺表演，這便催生出了閹伶。

    因為需要高音男童在天主教辦彌撒的時(shí)候唱誦圣歌，他們尋覓那些嗓音洪亮清澈的男童，用成為閹伶后可以獲得名利與富貴為由來(lái)說(shuō)服他們的雙親，在私下偷偷對他們實(shí)行殘忍的閹割手術(shù)，將他們泡在熱水里，喝下?lián)进f片的藥水，然后閹割，達到保持天籟之聲的目的，但成功者不及一成，多的是孩童因為失血和感染死去，而且閹割手術(shù)并不能確保男童一定會(huì )成為一名杰出的閹伶歌手。

    舞臺的布景吊桿與燈光吊桿在此刻變換，耶路撒冷的守城指揮官阿爾岡特從暗處現身，用雄厚低沉的嗓音唱起詠嘆調Sibillar   gli   angui   d&039;Aletto【4】，阿萊克托之蛇在嘶鳴，貪婪的斯庫拉咆哮如狂。而里納爾多同其他士兵一起將他包圍，此處采用象征凱旋的巴洛克旋律來(lái)反襯守城陷入困局前往十字軍陣營(yíng)要求停戰的阿爾岡特。

    多么有趣。

    “可是，摩西不是也曾說(shuō)‘凡外腎受傷的，或被閹割的，不可入耶和華的會(huì )?！瘑?？”【5】德萊忒聽(tīng)出薩弗爾侯爵對教會(huì )的虛偽同樣嗤之以鼻，便提出了質(zhì)疑，她同meimei一樣熟悉圣經(jīng)，但德塔西婭是出于信仰，而她抱以戲謔。

    “克萊蒙八世允許為了贊美上帝的榮光而閹割的行為，再者，自有大把的人會(huì )去為教會(huì )的榮光做辯護。他們會(huì )說(shuō)，‘嗓音是比性能力更為珍貴的一種才能，因為人類(lèi)正是憑借語(yǔ)言與理智才有別于動(dòng)物。因此必須時(shí)為改進(jìn)嗓音而抑制性能力絕不是瀆神的做法?！薄?】

    薩弗爾侯爵和她交談時(shí)有意降低聲音，這樣坐在前方欣賞歌劇的德塔西婭便失去了參與這場(chǎng)討論的機會(huì )，她正注視著(zhù)阿爾岡特，戈爾弗雷德用一首詠嘆調【7】拒絕了他的請求。

    “Viens,   o   bien-aimée   !   “

    “來(lái)吧，心愛(ài)的人！”

    “Viens   m’apaiser   d&039;un   regard   consolateur.”

    “來(lái)吧，用安慰的眼神來(lái)?yè)嵛课??！?/br>
    走投無(wú)路的阿爾岡特跪伏在地，他在逐漸黑暗下去的舞臺上呼喊，從地上捧起黑羽，一邊詠嘆一邊將它們散出去。隨后舞臺幕布上映出一個(gè)魔女可怖的身影，旋律逐漸急促陰沉，他的戀人、大馬士革的妖女阿爾米達回應了他的請求。

    舞臺右后方專(zhuān)供巨型道具出場(chǎng)的象門(mén)豁然敞開(kāi)，魔女乘坐著(zhù)噴吐煙霧的巨龍，在電閃雷鳴中高歌著(zhù)出場(chǎng)。她身穿黑色鎧甲，指甲狹長(cháng)尖銳，巨龍在她的歌聲中緩慢移動(dòng)著(zhù)巨大的爪向前行進(jìn)。而后她登下龍車(chē)，與阿爾岡特相擁。

    “.....但這么做既破壞了天性，也給本就不守法的臣民的放蕩情欲提供一些面容美麗、無(wú)髭無(wú)須的玩物罷了?！焙罹衾^續道。

    “是的，他們的行為有悖人情，更不合習俗?！彼种貜土艘痪?，然后將自己從這種不滿(mǎn)中脫離出來(lái)，“無(wú)妨，就讓我們代塔索來(lái)欣賞這出歌劇?！薄?】

    【1】薩弗爾侯爵去意大利旅游以及不喜歡閹伶這幾點(diǎn)和薩德侯爵一樣，薩德侯爵在《意大利游記》中提到“總之，我是第一次聽(tīng)到這類(lèi)怪物唱歌，我甚為反感?！?/br>
    【2】亨德?tīng)柈斈晟涎菰搫r(shí)，一般起碼啟用三位閹人歌手，分別充當劇中的里納爾多、尤斯塔基奧和基督徒魔法師?，F代大多由假聲男高音或女中音出演。此處阿爾米萊娜也選用閹伶歌手，阿爾米達則為女高音，此處致敬《絕代妖姬》（Farinelli:   Il   castrato）里17世紀著(zhù)名閹伶歌手法里內利演唱“讓我痛哭吧”的經(jīng)典片段。

    【3】新約《哥林多前書(shū)》14:34，使徒保羅的話(huà)，此處“她們總要屈服”的律法指舊約，創(chuàng )3:16，在那之后演變成了“婦女應在教堂中保持緘默”的規定。

    【4】Rinaldo,   Atto   I,   Scene   Scena3:   Sibillar   gli   angui   d   &039;Aletto，后兩句為歌詞中的意象。

    【5】舊約《申命記》23:1

    【6】據說(shuō)是本篤會(huì )/本尼狄克派（Ordo   Sancti   Benedicti）的著(zhù)名學(xué)者羅伯特·塞露斯所說(shuō)

    【7】Rinaldo,   HWV   7a:   Atto   Primo,   Scena   3:   Aria   "No,   no,   che   quest&039;alma"   (Goffredo)

    【8】歌劇里納爾多改編自塔索（Tasso)的長(cháng)詩(shī)耶路撒冷的解放   (La   Gerusalemme   Liberata，Jerusalem   Delivered)，前一句話(huà)也引自其中。

    ———

    下章寫(xiě)點(diǎn)澀澀的東西