到我們還在大院里做鄰居的時(shí)候。

那時(shí)候我們都只得兩三歲，有天孟先生家里來(lái)了客人，我們的爸媽都去串門(mén)湊熱鬧，同院的小屁孩跟著(zhù)跑出來(lái)?yè)v亂，又派了一個(gè)去敲孟家的門(mén)。過(guò)了一會(huì )兒，孟先生被一個(gè)穿軍裝的男人抱出來(lái)，手里還攥著(zhù)摳下來(lái)的肩章。走到我們面前，孟先生沒(méi)抓穩，肩章“啪嗒”一下落在地上。男人撿起來(lái)，孟先生又抓回去，男人摟著(zhù)他開(kāi)玩笑：

“這么喜歡肩章，以后是不是也要當軍人？小孟上尉?！?/br>
那位上尉轉頭把這件事說(shuō)給大人聽(tīng)，大家笑成一團。后來(lái)我們漸漸長(cháng)大，但大人們不時(shí)還愛(ài)拿出來(lái)打趣，我才勉強記到現在，至于其他細節，就無(wú)從談起了。

小時(shí)候院里的孩子都“孟上尉”地叫他，年紀漸大，臉皮薄了，才慢慢不再這么喊了。

后來(lái)上了學(xué)，孟先生因為形象上佳，經(jīng)常被老師叫去做主持人之類(lèi)，這種場(chǎng)合最?lèi)?ài)拿腔拿調，半大不大的中學(xué)生連西裝都穿不利索，偏偏還要一本正經(jīng)地稱(chēng)“先生小姐”，實(shí)在笑掉大牙。我是從來(lái)不肯去的，只愿意在后臺幫忙，偶爾撞見(jiàn)他到后臺來(lái)，就學(xué)女主持的調子裝腔作勢地叫他“孟先生”。

他沒(méi)空抓住我揍一頓，只好隔著(zhù)笑成一團的人堆，狠狠瞪我一眼。每到那時(shí)，我就尤其能體會(huì )流痞惡霸戲弄良家婦女的低級趣味。

這句調侃被我鍥而不舍地堅持到今天，孟先生已經(jīng)能處之泰然了，甚至在某天反將了我一軍。

“看巴金的書(shū)么？”他問(wèn)我。

我很納悶：“你對我這個(gè)學(xué)文學(xué)的有什么誤解？”

他摸了摸下巴，若有所思：“據說(shuō)蕭珊就叫巴金‘李先生’，我以前都不知道，原來(lái)你是有意暗示?！?/br>
“嘿?！蔽翼樖置艘话阉哪?，“我發(fā)現你念金融之后，臉皮一年比一年厚?！?/br>
他一偏頭親在我骨節上：“彼此彼此?！?/br>
說(shuō)來(lái)也挺神奇，有時(shí)人多的場(chǎng)合不只一個(gè)姓孟的男人，他居然能準確分清我是不是在叫他。我問(wèn)他怎么知道我在叫哪個(gè)孟先生，他就不說(shuō)話(huà)，擺出一副高深莫測的笑容。

我有一回急了，箍著(zhù)他的臉不許顧左右而言他，非要讓說(shuō)出個(gè)子丑寅卯，他就順便親親我，說(shuō)因為“心有靈犀”。

這顯然是一種高明的糊弄，但我除了束手就擒，別無(wú)他法。

不過(guò)孟先生也沒(méi)怎么好好叫過(guò)我的名字。他和我們小學(xué)班上那些同學(xué)一樣，都叫我外號。

這個(gè)外號實(shí)在有損英名。

據我所知，男生的外號除了“狗蛋”、“牛屎”這種難以啟齒的賤名，無(wú)非是“花花”、“小春”一類(lèi)當女孩子養的小名，到底翻不出太多花樣。相比之下，我倒情愿叫狗蛋或者花花。

而不是“狗獾”。

這個(gè)外號集獵奇與難聽(tīng)于一身，匯神秘與搞笑之菁華。還有人試圖跟我擺事實(shí)講道理，說(shuō)這外號挺牛逼的，聽(tīng)著(zhù)像外國諜戰電影里的特務(wù)暗號，里面的特工都是這種名字：眼鏡蛇，白鯨，獵鷹……

我居然還覺(jué)得似乎是那么回事。

這個(gè)外號叫響的時(shí)候，我剛讀一年級，還不認識“獾”這個(gè)字。給我取這個(gè)外號的，是我們院里年紀最大的那個(gè)男孩兒，上六年級，成天抱著(zhù)幾斤重的看，得空就在我們跟前談古論今，把我們一群東南西北都分不清的小屁孩唬得一愣一愣的，長(cháng)輩們都叫他“小百科”。

有一次我們小學(xué)搞活動(dòng)，宣傳京劇，老師讓每個(gè)班挑幾個(gè)孩子出來(lái)，穿上租來(lái)的行頭，在舞臺后面站著(zhù)做人rou布景。其實(shí)又累又苦，站在大燈旁邊，跟鍋爐房似的，汗水流滿(mǎn)背，連水都喝不上一口。然而小孩子就是稀奇，大家都爭著(zhù)去，現在想想我們班主任也挺現實(shí)，挑了幾個(gè)，都是班上頂好看的小男孩兒和小女孩兒。

比如我。

當然也少不了孟先生。

這件事年代久遠，但我還有點(diǎn)印象。記得當時(shí)是把大舞蹈室拿來(lái)做了活動(dòng)后場(chǎng)和化妝間，外面請來(lái)的京劇老師問(wèn)我們：“你們看這些衣服，認不認識是什么角色呀？”

那時(shí)候家里的老一輩挺多都愛(ài)看唱戲，我奶奶喜歡在電視上看戲曲，我粗略知道一些，指著(zhù)一件白衣服說(shuō)：“這是白娘子?！?/br>
我奶奶最喜歡，每次到電視上唱，總要停下來(lái)看。我只記得白娘子一身白得跟雪似的，衣服仙氣飄飄的，比我床上掛的蚊帳白亮多了。

本想等著(zhù)老師夸我，但有個(gè)高年級的男生報出了一串名字，老師們都對他刮目相看，也就顧不上夸我了。挨著(zhù)我站的幾個(gè)小孩偷偷笑我，弄得我有點(diǎn)不高興，像出了丑似的。

老師讓我扮項羽，我不知道什么是“項羽”，那個(gè)男生說(shuō)項羽是壞人。

我當然不肯扮了。

京劇老師又哄又勸，我發(fā)現她手里項羽的披掛行頭比別人都威風(fēng)，心里竊喜，面上卻還要忸怩作態(tài)，半天才含淚答應了。

后來(lái)老師果然隨時(shí)很照顧我的情緒。

也不知道我哪里來(lái)那么重的心機，慚愧慚愧。

活動(dòng)當天京劇老師給我們化妝勾臉，我才知道自己是“花臉”，頂著(zhù)黑白兩色的臉出去，當主持的“小百科”就說(shuō)：“你像百科全書(shū)上的歐洲狗獾?！?/br>
（這段話(huà)旁邊畫(huà)了個(gè)潦草的狗獾頭像，一個(gè)箭頭指過(guò)去，寫(xiě)著(zhù)“歐洲狗獾”。）

當即翻開(kāi)書(shū)指給我們瞧。我伸頭一看，那叫“狗獾”的玩意兒白臉上兩道黑邊，可不跟我這副尊容一樣？

現在一想，我對有人會(huì )隨時(shí)在包里放本百科全書(shū)表示懷疑，說(shuō)不定這是一個(gè)籌劃已久的陰謀，可惜我已經(jīng)不能揪出始作俑者了。

“狗獾”越叫越開(kāi)，慢慢成了我行走江湖的固定名號。再到后來(lái)，流行起了損友之間互稱(chēng)“狗×”，我“狗獾”里的“狗”字也就從名詞順理成章地過(guò)渡成了形容詞。比如徐苗成了“狗苗”，謝曉華變成了“狗華”，孟潛聲變成了……

有點(diǎn)太難聽(tīng)了。

最開(kāi)始我也義正言辭地要求孟先生叫我的名字，不知道他是故意還是真的改不過(guò)來(lái)，我也就漸漸不再提這一茬了。不能忍受的是，有不熟的人把我的名字和外號對應起來(lái)，以為我大名“何歡”，每次都讓我在心里罵娘。

當時(shí)孟先生扮武松，我想跟他站一塊兒，老師卻把我扯到拿劍的虞姬身邊。我一定要挨著(zhù)孟先生，老師好氣又好笑：

“人家孟潛聲是，跟你不是同一出戲?！?/br>
我這人一急眼就容易口不擇言，這壞毛病從娘胎里帶出來(lái)，我爸媽也沒(méi)想著(zhù)幫我改改。據我媽回憶，我當時(shí)鏗鏘有力地大吼一聲：

“那我當他的老虎！”

具體情形我已記不清，但應該可以想見(jiàn)當時(shí)是怎樣的哄堂大笑。我媽那天去給我照相，這件事時(shí)常被