他躺在草地上，血一直往外噴涌，弄了陸應如滿(mǎn)手。

“Abe，救護車(chē)就快到了，保持呼吸，保持清醒?！蹦莻€(gè)時(shí)候，她試圖讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)冷靜可信。

“……方予揚?！毖翰粩嗟貜腁be口中涌出來(lái)，聲如游絲。

“什么？”陸應如嘗試著(zhù)為他止住血，“別說(shuō)話(huà)?！?/br>
“……我名字?！?/br>
每次喊Abe，陸應如都會(huì )想起他最后說(shuō)的這句話(huà)。只是喊了幾次，她就不再喊錯，因為很快她就取消了所有的秘書(shū)的英文名，記住并開(kāi)始喊他們本來(lái)的名字。

陸應如每天都會(huì )打一次電話(huà)給鐘關(guān)白的醫生，問(wèn)鐘關(guān)白的情況，也問(wèn)陸早秋的情況，因為陸早秋不接電話(huà)。應該說(shuō)，他幾乎不講話(huà)。照顧鐘關(guān)白不需要講話(huà)。

他照常去學(xué)院上課，去完成預定的音樂(lè )會(huì )演奏，只是把家搬到了病房里，除了工作以外的時(shí)間都在鐘關(guān)白身邊。這有時(shí)會(huì )給人一種錯覺(jué)，鐘關(guān)白只是在睡懶覺(jué)，陸早秋舍不得喊他，便在一邊干自己的事。

某一天，陸早秋在報紙上讀到關(guān)于他父親和鐘關(guān)白的新聞。帶著(zhù)的油墨味的字變了樣，把故事渲染成一個(gè)不同的劇本，劇情跌宕起伏，引人入勝。那天早上，陸早秋被娛記堵在音樂(lè )學(xué)院門(mén)口，各類(lèi)問(wèn)題蜂擁而來(lái)，最后是學(xué)校的保安和路過(guò)的學(xué)生攔住了記者。等陸早秋上課的時(shí)候，有學(xué)生告訴他，他才發(fā)現大衣前襟上掉了兩?？圩?。

但是這似乎無(wú)關(guān)緊要，這些記者會(huì )被擋在學(xué)院和醫院的外面，中間這一段路途上發(fā)生的事陸早秋仿佛可以視而不見(jiàn)。

新聞報道后，想來(lái)看鐘關(guān)白的朋友多了起來(lái)，且不知真假與用意，陸早秋又當了一次壞人，把鐘關(guān)白的絕大多數“朋友”都擋在了門(mén)外，只給賀玉樓去了一次電話(huà)，說(shuō)溫先生心臟不好，先不要讓他知道了，賀先生也不必過(guò)來(lái)，免得溫先生多想，平添?yè)鷳n(yōu)。

唐小離再一次來(lái)的時(shí)候是一天晚上，帶著(zhù)秦昭一起來(lái)的。

他敲門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候陸早秋正在看一些潦草的手稿。

劇組基本已經(jīng)確定要換配樂(lè )，因為即便現在鐘關(guān)白醒來(lái)也需要時(shí)間休養，不能立即投入工作。秦昭把決定說(shuō)得鄭重，甚至隱隱帶了一絲他不需要有的歉意。其實(shí)他已經(jīng)等得夠久，從資金損失、檔期統籌安排變化上講都足夠道義，如今已經(jīng)不能再等，再等下去劇組就要解散了。

陸早秋放下那疊手稿，問(wèn)：“換了誰(shuí)？”

唐小離講了兩個(gè)名字，說(shuō)：“檔期都是有的，都還在和對方的工作室談，還沒(méi)定下來(lái)是哪一個(gè)?！?/br>
陸早秋聽(tīng)了人選，視線(xiàn)從唐小離的眼睛淡淡移動(dòng)到秦昭的眼睛，只說(shuō)了兩個(gè)字：“不行?！?/br>
“我知道他們不如鐘關(guān)白，但這也是沒(méi)有辦法的事?！鼻卣杨D了一下，“我不喜歡‘沒(méi)有辦法’這四個(gè)字，因為我不相信真的沒(méi)辦法，人一旦習慣說(shuō)這四個(gè)字，這輩子就開(kāi)始做不成事了。但是現在，”他看了一眼躺在床上的鐘關(guān)白，“就是為了把事做成，我得換掉他?！?/br>
陸早秋站起來(lái)，在桌子的一角拿起一本白皮書(shū)，遞給秦昭。

秦昭接了，才發(fā)現那是電影的劇本，打開(kāi)一看，里面做滿(mǎn)了筆記。極細的墨藍色鋼筆字工整地分布在劇本的周?chē)?，全是圍繞場(chǎng)景配樂(lè )展開(kāi)的構想與設計。

“陸首席，我知道鐘關(guān)白為了這次配樂(lè )付出了很多努力，但是他現在——”

秦昭還沒(méi)說(shuō)完，唐小離從他手里拿過(guò)劇本，打斷道：“鐘關(guān)白什么時(shí)候能把字寫(xiě)成這樣？他要是老老實(shí)實(shí)寫(xiě)字，是不難看，但他要是有了什么構思，那叫一個(gè)運筆如飛，寫(xiě)出來(lái)的玩意兒也就他自己能看得懂。這鐵定不是他寫(xiě)的，是不是，陸首席？”

唐小離說(shuō)完最后一個(gè)字，詢(xún)問(wèn)的眼神落到陸早秋身上，忽然明白了過(guò)來(lái)。

字跡很美，墨痕尚新，尤其是寫(xiě)到一些術(shù)語(yǔ)時(shí)用的是意大利語(yǔ)，字母的寫(xiě)法與古典時(shí)期的樂(lè )譜手稿如出一轍。

鐘關(guān)白不這么寫(xiě)字，這么寫(xiě)字的只能是陸早秋。

秦昭再看劇本，也明白了。

“做成不夠?！标懺缜锬闷鸱讲潘诳吹哪钳B手稿，一頁(yè)一頁(yè)按順序平鋪在桌子上。偌大的書(shū)桌全被五線(xiàn)譜紙鋪滿(mǎn)了還沒(méi)有鋪完，陸早秋手上還剩了一疊。

秦昭和唐小離站到桌子面前去看那些手稿，那才是鐘關(guān)白寫(xiě)的，涂改多，字潦草，秦昭和唐小離也不是專(zhuān)業(yè)做音樂(lè )的，更是輕易不好辨認。這些都不是成稿，關(guān)于那部協(xié)奏曲與電影的配樂(lè )，鐘關(guān)白還沒(méi)有拿出過(guò)一份敲定的成稿來(lái)，連錄音都是片段。桌上的這些，是陸早秋從家里的琴房、書(shū)房、客廳、臥室甚至陽(yáng)臺邊整理來(lái)的，所有的稿紙全收在一處，讀每一頁(yè)紙，每一行譜，每一個(gè)音符，細細推敲，再編寫(xiě)好頁(yè)碼與修改版本，記錄存疑的地方，最終成了唐小離與秦昭眼前這滿(mǎn)滿(mǎn)一桌。

“這是阿白想做的事，要做好?！标懺缜镎f(shuō)完，拿出一張CD，請他們回去聽(tīng)。

陸早秋的小提琴錄音不算多，早年灌制過(guò)獨奏唱片，后來(lái)的錄音大多是音樂(lè )會(huì )的現場(chǎng)，近年來(lái)專(zhuān)門(mén)為了錄音而進(jìn)行的演奏只有一種，那就是跟鐘關(guān)白合作錄下的。那CD是一張鐘關(guān)白配樂(lè )作品集，封面上沒(méi)有印陸早秋的名字，但是里面的每一首交響都是陸早秋帶領(lǐng)樂(lè )團配合鐘關(guān)白的指揮錄的。一般的電影不會(huì )分給配樂(lè )太高的預算成本，所以其實(shí)請不起這般陣容，也只有鐘關(guān)白做起音樂(lè )來(lái)才肯不計成本。

唐小離在CD封底摸到奇怪的刻字，一看就是鐘關(guān)白自己刻的，“陸早秋”三個(gè)字被他刻成又溫又軟的樣子，并在“鐘關(guān)白”三個(gè)字旁邊。

不用多作解釋?zhuān)菩‰x與秦昭就已經(jīng)知道那代表著(zhù)什么。

三人在醫院病房坐到深夜，配樂(lè )人員就在這不算明亮的燈下、在那一頁(yè)頁(yè)手稿中、在陸早秋對音樂(lè )描述的低沉聲音里確定下來(lái)。

陸早秋會(huì )在電影開(kāi)機前給出拍攝時(shí)就需要用到的背景音樂(lè )，而在電影的演職人員表里、在日后的宣傳海報中，都只會(huì )留下鐘關(guān)白的名字，就像那張CD。

Chapter73【-吉俁良】

放在病房的書(shū)桌被轉了方向，現在正朝著(zhù)鐘關(guān)白的病床。陸早秋坐在那張書(shū)桌前寫(xiě)總譜，寫(xiě)到深夜累的時(shí)候抬頭看一會(huì )兒鐘關(guān)白。

他像考證從前那些大音樂(lè )家如何創(chuàng )作、如何演奏一般研究鐘關(guān)白的手稿，聽(tīng)為數不多的協(xié)奏曲錄音片段，重復聽(tīng)鐘關(guān)白從前的作品，回憶鐘關(guān)白創(chuàng )作的偏好與習慣。即便許多東西陸早秋早已了然于胸，但還是重新都過(guò)了一遍，恐有一絲疏漏。

耗費心神，但自己渾然不覺(jué)，身心都在其中，感覺(jué)不到累。

陸早秋本就偏