早晨，不論是萬(wàn)家屋頂還是博物館，抑或自己的家以及綠林，統統是濕漉漉的。莫瑞斯抑制著(zhù)自己的感情，非常謹慎地選擇用詞，說(shuō)道：“我要談的正是這個(gè)。我們?yōu)槭裁床话才藕迷僖淮我?jiàn)面的事呢？”

“你打算怎么見(jiàn)面？”

“你為什么不留在英國？”

阿列克嚇得魂不附體，颼地轉過(guò)身來(lái)。他半裸著(zhù)身子，活脫脫像個(gè)未完全開(kāi)化的人。

“留下來(lái)？”他怒吼道，“不坐船啦？你瘋了嗎？我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣荒唐的廢話(huà)。再支使我干這干那，啊，你會(huì )這么做的?！?/br>
“我們兩個(gè)人相遇，這是千載難逢的好機會(huì )。你也清楚，我們永遠也不會(huì )再有這樣的機緣了。留在我身邊吧，我們相互愛(ài)慕?！?/br>
“當然，但是這不能成為做蠢事的借口。留在你身邊，怎么留？待在哪兒？我就是這個(gè)樣兒，又粗俗又丑陋，你媽要是看見(jiàn)了我，會(huì )說(shuō)什么？”

“她永遠也見(jiàn)不到你，我不在自己家里住?！?/br>
“你要住在哪兒？”

“跟你同住?！?/br>
“哦，同住嗎？謝謝，可是不行啊。我家里的人一點(diǎn)兒也不會(huì )對你產(chǎn)生好感，我決不怪他們。我倒是想知道，你的工作怎么辦？”

“我辭職?！?/br>
“你在城里的那份差事能給你金錢(qián)和地位，怎能辭職呢？你不能辭職?！?/br>
“當你不想干了的時(shí)候，你就能辭職?！蹦鹚箿厝岬卣f(shuō).“一旦了解了其性質(zhì)，任何工作你都能勝任?！彼暷菑陌l(fā)灰變得發(fā)黃的曙光。這些話(huà)，沒(méi)有一句使他吃驚，然而他無(wú)法預測今后將怎么樣?！拔視?huì )找到一份跟你一起干的工作?！彼鞔_地說(shuō)，到了吐露實(shí)情的時(shí)刻了。

“什么工作？”

“咱們找找?！?/br>
“找著(zhù)找著(zhù)就餓死了?！?/br>
“不會(huì )的。找工作的期間，咱們有足夠的錢(qián)來(lái)糊口。我不足個(gè)傻子，你也不傻，咱們不會(huì )挨餓。昨天晚上你睡著(zhù)了以后-我一直醒著(zhù)，琢磨這些問(wèn)題?！?/br>
停頓了片刻。接著(zhù)，阿列克用斯文一些的口吻說(shuō)：“行不通，莫瑞斯。會(huì )把咱倆都毀了，難道你不明白嗎？你也罷，我也罷?！?/br>
“我不知道，也許是這樣，也許不是這樣?！A級’，我不明白，我知道今天我們該怎么辦。咱們離開(kāi)這兒，吃上一頓像樣兒的早飯。然后到彭杰去，或者你愿意到哪兒就到哪兒，見(jiàn)你那位弗雷德。你告訴他，你改變了主意，不移居海外了，改為跟霍爾先生一起就業(yè)。我會(huì )跟你同往，我才不在乎呢。我可以見(jiàn)任何人，什么事都敢正視。他們如果愿意猜想，就聽(tīng)之任之，我已經(jīng)感到厭煩了。告訴弗雷德把你那張船票退掉，所受的損失，由我來(lái)補償。這，是我們獲得自由的第一步，隨后我們再做第二件事。要擔風(fēng)險，其他的也都得擔風(fēng)險。而不論是誰(shuí)，只有一條命?！?/br>
阿列克譏誚地笑了，繼續穿衣服。他的態(tài)度跟昨天的相似，不過(guò)，沒(méi)有進(jìn)行恫嚇?！澳氵@一套是從來(lái)也用不著(zhù)自食其力的人說(shuō)的話(huà)?！彼f(shuō)，“你用‘我愛(ài)你’等等讓我上了圈套，這會(huì )兒又想要毀掉我的前程。你難道不知道，在阿根廷有一份可靠的差事在等著(zhù)我嗎？就跟你在這里有個(gè)職業(yè)一樣。真可惜！諾曼尼亞號星期六就起航了。不過(guò)，事實(shí)就是事實(shí)，不是嗎？我的行裝都已經(jīng)打點(diǎn)好了，船票也買(mǎi)了，弗雷德和我嫂子正眼巴巴地等著(zhù)我呢?！?/br>
莫瑞斯透過(guò)阿列克這番粗鄙的言語(yǔ)看出了隱藏在背后的悲哀。然而，事到如今，洞察力又有什么用呢？多么了不起的洞察力也無(wú)法阻擋諾曼尼亞號起航。他失敗了，苦惱不可避免地等待他。至于阿列克呢，這種苦惱可能即將結束。離開(kāi)此地進(jìn)入新生活之后，他就忘掉了與一位紳士之間的這些越軌行為，遲早會(huì )結婚的。屬于工人階級的這個(gè)精明的小伙子明白自己的利益所在。他已經(jīng)把那優(yōu)美的rou體塞進(jìn)了丑陋的藍色三件套禮服，紅臉蛋兒和褐色的手從衣服里伸了出來(lái)，頭發(fā)梳平了?！昂美?，我走了?！彼f(shuō)。隨后，好像意猶未盡.又補上一句：“想想看，我們倆真的還不如不見(jiàn)面呢?！?/br>
“這也沒(méi)有什么?！蹦鹚拐f(shuō)。當阿列克撥開(kāi)門(mén)閂的時(shí)候，莫瑞斯把臉轉了過(guò)去。

“你已經(jīng)預付房費了，對吧？下樓后，他們不會(huì )攔住我吧？我可不愿意最后弄得不愉快?！?/br>
“你就放心好了?！彼?tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)的聲音，就剩下他一個(gè)人了。他等待心上人回來(lái)，他不得不等待。接著(zhù)，兩眼痛起來(lái)了。根據經(jīng)驗，他知道會(huì )發(fā)生什么事。過(guò)一會(huì )兒他就能克制自己的感情了。他起床，走出去，打了幾個(gè)電話(huà)，解釋一番。安撫了母親，向昨天晚上的東道主道歉。他刮胡子，修邊幅，照常去上班。大量的工作等著(zhù)他，他的人生絲毫也沒(méi)有變，什么東西也沒(méi)留下。他又回到孤寂中了，猶如跟克萊夫之間有過(guò)那些事以前，以及事后的孤寂。這樣的孤寂將來(lái)還會(huì )永遠延續下去。他失敗了。然而最使他難過(guò)的是，他眼睜睜地看著(zhù)阿列克敗下陣去。在某種意義上，他們倆是一個(gè)人。愛(ài)吃了敗仗，愛(ài)是一種感情，通過(guò)愛(ài)，你能偶爾享受樂(lè )趣。愛(ài)是成不了什么氣候的。

到了星期六，他赴南安普敦，送諾曼尼亞號起航。

這是個(gè)異想天開(kāi)的決定，無(wú)濟于事，有損尊嚴，很危險。當他離開(kāi)家的時(shí)候，絲毫沒(méi)有這個(gè)打算。然而抵達倫敦后，夜夜折磨他的饑餓明目張膽地向他索取獵獲物。除了阿列克的臉和身子，他把一切都拋在腦后，就采取了可以見(jiàn)到他們的惟一手段。他并不想跟自己的情人說(shuō)話(huà)，或者聽(tīng)他的聲音，要么就摸摸他——這一切均已成為過(guò)去—一只想在阿列克的身影永遠消逝之前，重新看一遍?？蓱z的、倒霉的阿列克！誰(shuí)能責備他呢？他除了這么行事，還能有什么辦法呢？然而，哦，他們兩個(gè)人都一樣倒霉。

莫瑞斯像做夢(mèng)似的上了船。他在那兒清醒過(guò)來(lái)，一種新的不安襲上心頭。阿列克無(wú)影無(wú)蹤，輪船服務(wù)員忙得不可開(kāi)交，過(guò)了一會(huì )兒，才把他領(lǐng)到斯卡德先生——阿列克的哥哥弗雷德跟前去。這是個(gè)粗鄙無(wú)禮、枯燥乏味的中年生意人。他身旁那位胡子拉碴的長(cháng)者想必是奧斯敏頓的屠夫。阿列克主要的魅力是閃現在發(fā)際、充滿(mǎn)青春活力的紅潤光澤。弗雷德長(cháng)得像弟弟，但皮膚是沙色的，令人聯(lián)想到狐貍。他臉上油膩膩的，取代了弟弟臉上那太陽(yáng)的愛(ài)撫。弗雷德跟阿列克一樣，自視甚高。他的自負起因于商業(yè)上取得的成功。他瞧不起體力勞動(dòng)，不料弟弟竟長(cháng)成了個(gè)粗人，他覺(jué)得丟面子。他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)霍爾先生的事，就認為此人一定會(huì )對他們以恩賜者自居。于是，他擺出一副傲慢的態(tài)度?！袄ㄗg注：利基是阿列克的昵稱(chēng)）還沒(méi)上船呢，可他的行李已經(jīng)在這兒了?！彼f(shuō)，