噢?！彼孟裨诔了??！敖o我一支香煙，替我送到嘴里，多謝?！蹦鹚挂詾橛嘘P(guān)信仰的話(huà)已結束了，然而噴出一口煙后，他又說(shuō)下去?！奥?tīng)我說(shuō)——你告訴過(guò)我，你有母親和兩個(gè)meimei，剛好和我的情形一樣。在那場(chǎng)爭吵中，我一直想知道，要是你會(huì )怎么辦事？”

“你母親肯定和我母親不同?！?/br>
“你母親是怎樣一個(gè)人？”

“她對任何事情都不大吵大鬧?！?/br>
“因為你從來(lái)還沒(méi)做過(guò)讓她不贊成的事，我料想，今后你也永遠不會(huì )的?！?/br>
“哦，不是這樣。我母親不愿意把自己弄得疲憊不堪?！?/br>
“簡(jiǎn)直說(shuō)不準?；魻?，尤其是女人。我對母親感到厭惡。這就是我真正的煩惱，想得到你的幫助?！?/br>
“她會(huì )回心轉意的?！?/br>
“千真萬(wàn)確，親愛(ài)的老弟?？墒俏夷?？過(guò)去我想必是假裝愛(ài)她而已。這次的爭吵使我的謊言粉碎了。我的確以為自己已經(jīng)不再編造謊言了。我討厭她的性格，她令我反感。喏，我把世界上其他任何人都不知道的事告訴你了?！?/br>
莫瑞斯攥起拳頭，輕輕地敲著(zhù)德拉姆的頭?！斑\氣不好?！彼吐曊f(shuō)。

“對我說(shuō)說(shuō)你們～家人的生活?！?/br>
“沒(méi)什么好說(shuō)的，我們只是這樣相處下去?！?/br>
“你們這些幸運兒?！?/br>
“哦，我不知道，德拉姆，你是在開(kāi)玩笑呢，還是假期實(shí)在過(guò)得糟透了呢？”

“簡(jiǎn)直是活地獄，悲慘的境遇，人間地獄?！?/br>
莫瑞斯打開(kāi)拳頭，抓住德拉姆的一綹頭發(fā)，又攥緊拳頭。

“哇，好疼！”德拉姆快活地叫起來(lái)。

“關(guān)于圣餐儀式，你的meimei們怎么說(shuō)？”

“有個(gè)meimei跟一位牧師結婚了——別，好疼?！?/br>
“簡(jiǎn)直是活地獄，??？”

“霍爾，我再也沒(méi)想到你是一個(gè)愚蠢的——”他抓住了莫瑞斯的手?！傲硪粋€(gè)跟鄉紳阿爾赤鮑爾德·倫敦訂了婚一嗷！哎喲！放手，我走啦?！彼乖谀鹚沟碾p膝之間了。

“喏，你說(shuō)要走，為什么不走呢？”

“因為我不能走哇?！?/br>
莫瑞斯這是頭一回膽敢跟德拉姆鬧著(zhù)玩兒。當他拿壁爐前的小地毯把德拉姆裹起來(lái)，并將字紙簍扣在他頭上時(shí)，宗教和親屬就消失了蹤影。費瑟斯頓豪聽(tīng)到喧鬧聲，跑上樓，解救了德拉姆。從此，他們二人一連打鬧了好多天。德拉姆變得跟莫瑞斯一樣滑稽可笑。他們不論在什么地方相遇——他們在任何地方都相遇——就半真半假地互相毆打，把朋友們也卷進(jìn)去。德拉姆終于感到厭煩了。他的體質(zhì)較弱，間或受了傷，屋中的幾把椅子也給弄壞了。莫瑞斯立即覺(jué)察出德拉姆的心情起了變化。他不再像小馬駒那樣跟德拉姆歡鬧了，然而，通過(guò)歡鬧。他們學(xué)會(huì )了直率地表露感情。如今他們兩個(gè)人互相挽著(zhù)臂，或者摟著(zhù)脖子走路。當他們坐下來(lái)的時(shí)候，姿勢幾乎一成不變——莫瑞斯坐在椅子上，德拉姆坐在他腳下，倚著(zhù)他的膝。在朋友們當中，這不曾引起人們的注意。莫瑞斯總是撫摩德拉姆的頭發(fā)。

他們還向其他領(lǐng)域擴展。在四旬齋（譯注：四旬齋（亦名大齋期），始自四旬齋首日（圣灰星期三）.即耶穌復活節前六個(gè)半星期，規定要在四十天內（星期日除外）進(jìn)行齋戒，模擬當年耶穌在曠野禁食。）這個(gè)學(xué)期，莫瑞斯標榜自己是個(gè)神學(xué)家，這并不完全是無(wú)稽之談。他相信自己是有信仰的，當他所習以為常的任何東西受到指責時(shí)，他就會(huì )感到真正的痛苦。在中產(chǎn)階級的人們中間，這種痛苦戴著(zhù)信仰的假面具。這不是信仰，其實(shí)是惰性。它不曾給予莫瑞斯支持，也沒(méi)能幫助他擴大視野。遇到反擊之前，它甚至不存在，一遇到反擊，它就像不起作用的神經(jīng)一樣作痛。他們家每人都有這樣一根神經(jīng)，并把它看作神圣的。盡管對他們來(lái)說(shuō)，、祈禱書(shū)、圣餐、基督教倫理以及其他任何超乎世俗的東西都是沒(méi)有生命的。其中任何一樣東西遭到攻擊后，他們就驚叫道：“人們怎么能這樣？”于是就在保衛協(xié)會(huì )的文件上簽名。莫瑞斯的父親去世的時(shí)候快要成為教會(huì )與社會(huì )的中堅了。倘若處在同樣的狀況下，莫瑞斯的思想也會(huì )僵化的。

然而，他并沒(méi)有處在同樣的狀況下。他有一種想要令德拉姆欽佩的無(wú)比強烈的愿望。他想向這位朋友顯示，除了蠻勁十足，他還有別的。他父親說(shuō)話(huà)謹慎，他卻喋喋不休?！澳阏J為我什么也不想，然而我可以告訴你，不是這么回事?！钡吕方?jīng)常不回答。莫瑞斯就心驚膽戰，以為會(huì )失掉這個(gè)朋友。他曾聽(tīng)人家說(shuō)：“只要你一天能讓德拉姆開(kāi)心，他就對你好.否則他就把你甩了?！彼掠捎陟乓约旱恼y宗教觀(guān)點(diǎn)，會(huì )發(fā)生本來(lái)試圖避免的事。然而他怎么也抑制不住，引起德拉姆矚目的渴望越來(lái)越強烈，于是他口若懸河地說(shuō)個(gè)沒(méi)完。

一天，德拉姆說(shuō)：“霍爾，你為什么這樣？”

“對我來(lái)說(shuō)，宗教信仰是至關(guān)緊要的事?！蹦鹚固搹埪晞??！坝捎谖艺f(shuō)得極少，你就認為我無(wú)動(dòng)于衷。我把它看得非常重要?！?/br>
“那么，會(huì )餐后到我屋里來(lái)喝咖啡吧?！?/br>
他們二人正往大餐廳里走。德拉姆領(lǐng)著(zhù)獎學(xué)金，所以必須做飯前感恩禱告，他的祈禱含有玩世不恭的腔調。吃飯時(shí)他們相互望著(zhù)。他們坐在不同的桌前，然而莫瑞斯巧妙地把椅子挪了挪，以便能看見(jiàn)他的朋友。把面包當作小球來(lái)拋擲的階段早已成為過(guò)去。這個(gè)傍晚，德拉姆臉上的神色嚴肅，沒(méi)跟周?chē)娜藗兘徽?。莫瑞斯知道他有心事，猜測著(zhù)他究竟在想些什么。

“你想要什么，你就會(huì )得到什么?！钡吕芬贿呎f(shuō)一邊關(guān)嚴外邊那扇門(mén)，以表示“謝絕會(huì )見(jiàn)”。

莫瑞斯渾身發(fā)冷，滿(mǎn)臉漲得通紅。接著(zhù)，莫瑞斯又聽(tīng)見(jiàn)德拉姆的聲音了。他在對莫瑞斯關(guān)于三位一體（譯注：三位一體指上帝（天主教中，叫做“天主”）本體為一，但又是圣父、圣子邪穌基督和圣靈三位。為三位一體教義提供了根據。到了四世紀末，三位一體教義已大致具備今天的形式。）的看法進(jìn)行抨擊。莫瑞斯原來(lái)以為自己是重視三位一體教義的。然而面對著(zhù)這片恐怖的火焰，那好像無(wú)關(guān)緊要了。他仰面朝天地倒在一把扶手椅上，一點(diǎn)兒力氣都沒(méi)有了，額頭和雙手淌著(zhù)汗。德拉姆踱來(lái)踱去，準備著(zhù)咖啡，嘴里說(shuō)：“我知道你不喜歡我這樣，但你是自找的。你總不能指望我無(wú)限期地把話(huà)憋在心里，我非得不時(shí)地發(fā)泄一通不可?！?/br>
“說(shuō)下去吧?！蹦鹚骨辶饲迳ぷ诱f(shuō)。

“其實(shí)我本來(lái)什么也不想說(shuō)，因為我一向十分尊重人們的意見(jiàn)，不愿意嘲笑他們。然而依我看，你好像沒(méi)有任何值得尊重的意見(jiàn)。你那些意見(jiàn)統統是二手貨——不