一輛黑色汽車(chē)像幽靈一樣冒出來(lái)。

客人感覺(jué)事情有些不妙，幽靈車(chē)悄無(wú)聲息地發(fā)動(dòng)，突然加速向他直沖而來(lái)。外面剛下過(guò)雨，地面濕漉漉的，車(chē)輪碾過(guò)時(shí)發(fā)出沙沙聲響。這一切從開(kāi)始到結束只有幾秒，幽靈車(chē)撞上了他，沖撞使他整個(gè)人飛起來(lái)，遠遠摔向對面公寓的墻壁。他的頭部撞在一根地下室通風(fēng)口的柵欄上，鋼筋穿過(guò)絨線(xiàn)帽發(fā)出噗一聲輕響，腦袋就開(kāi)了花。幽靈車(chē)繼續往前行駛，速度飛快，這是一條死路，車(chē)輪從頭上冒血的客人身上碾過(guò)，仿佛剎車(chē)失靈似的直到撞上墻才停下。災難的聲音波浪一樣傳向四面八方，好在不算太驚心動(dòng)魄。

一個(gè)流浪漢聽(tīng)到撞擊聲好奇地走來(lái)，看見(jiàn)從幽靈車(chē)中走出一個(gè)穿連帽衫的黑人。只見(jiàn)他走路跌跌撞撞，剛才的沖撞也讓他受了傷。黑人看一眼被壓在車(chē)輪下的客人，立刻往另一邊的街口飛奔而去，很快消失在夜幕中。流浪漢猶猶豫豫地走向幽靈車(chē)的殘骸，後車(chē)蓋因為猛烈的撞擊震開(kāi)了，里面空空如也，但在地上落著(zhù)一張鈔票。

第3章.他們

“最近幾個(gè)月你有沒(méi)有看報紙？”

“每天都看，華爾街日報，新聞周刊，偶爾也看看國際先驅論壇?！?/br>
露比從一大堆文件中挑出三張放在桌上，其中有一張剪報復印件，在某個(gè)不起眼的角落里畫(huà)了個(gè)紅圈。

尋找目擊者：

馬丁路德金路發(fā)生一起車(chē)禍，肇事者將一名行人碾壓致死後逃逸，受害者身份不明，如能提供線(xiàn)索，請與格羅弗警長(cháng)聯(lián)系。

接著(zhù)是一組電話(huà)號碼和一張經(jīng)過(guò)法醫清洗處理後的死者照片。

“一則尋人啟事?！丙溈苏f(shuō)，“在那麼小的角落里，看來(lái)警方也不太重視?！?/br>
“你認識這個(gè)人嗎？”

“不。你呢？”

“我也不認識?！甭侗日f(shuō)，“但我可能知道他是誰(shuí)?！?/br>
麥克暫時(shí)沒(méi)有追問(wèn)，而是先去看完手中的其他資料。一張黑白照片和一張犯罪現場(chǎng)的警方取證照。黑白照片上的人穿著(zhù)連帽衫，把帽子拉起來(lái)遮住腦袋。他一定是在匆忙趕路，并且東張西望神情緊張，一次倉促的回頭使拍攝者留下了這張照片，盡管看起來(lái)鏡頭有些晃動(dòng)，但還是能夠看清照片中人的長(cháng)相。一張黑人的臉，鼻子寬大扁平，嘴唇向外翻出，保留著(zhù)某些種族歧視者深信不疑的犯罪者特征。照片的背景比人物更模糊，似乎是在郊外，沒(méi)有很高的建筑，只有一些樹(shù)枝和幾只驚飛的鳥(niǎo)兒。

和這張照片相比，另一張的內容不太令人費解。警方取證照拍得很清晰，照片上是一具已經(jīng)開(kāi)始輕微腐爛的尸體，周?chē)胖?zhù)些標識，還能看到某個(gè)取證警官戴著(zhù)乳膠手套的手指，下方標注著(zhù)時(shí)間，距離現在大約三周左右。

“這是一個(gè)死去的流浪漢?！甭侗日f(shuō)，“腦袋被砸了一下?！?/br>
麥克來(lái)回看著(zhù)手邊的三張紙，試圖從中找出它們的關(guān)聯(lián)，可是光憑剪報和照片來(lái)推理，線(xiàn)索少得可憐，最後他不得不開(kāi)始提問(wèn)：“這些人互相之間有什麼關(guān)聯(lián)嗎？”

“你當過(guò)警察，也許在這方面會(huì )有某種經(jīng)驗，比如他們之間的順序?！?/br>
“順序？”

“警方辦事的順序，文件擺放的順序?！?/br>
麥克重新看了一遍：“你是說(shuō)受害者，兇手，目擊者？”他在桌上把三張紙排成一排。

露比說(shuō)：“第一則尋人啟事上的受害者，第二張照片上的兇手，第三張照片上的目擊者?！?/br>
“你認為這是一連串的案子。這個(gè)受害者是誰(shuí)？”

“按照以往的經(jīng)驗，你可以認為受害者就是委托人?！?/br>
“如果他是委托人，為什麼你不認識他？”

“由於暗棋委托的特殊性，委托人也只是一個(gè)替身?！?/br>
“哦?！丙溈肆私獾卣f(shuō)，“是渡鳥(niǎo)?！?/br>
“他們一向很可靠，但是保守秘密的最佳方法永遠是知道的人越少越好?！?/br>
“或者殺人滅口?！?/br>
“這可能就是他不幸身亡的原因，而警方永遠追查不到他的身份，因為渡鳥(niǎo)是值得信任的人，身份早已被洗得一干二凈?！?/br>
“兇手看起來(lái)倒像個(gè)新手?！丙溈酥匦驴雌鹉菑埡谌说恼掌?。

“他一定就是個(gè)新手?！甭侗日f(shuō)，“撞完人後慌慌張張，戴上帽子，完全沒(méi)有意識到這樣會(huì )顯得他更可疑?！?/br>
“他現在會(huì )在哪？”

“在某一條河里，一個(gè)垃圾桶里或者樹(shù)林中的泥土下，哪都有可能?！甭侗葻o(wú)奈地說(shuō)，“然後是這個(gè)可憐的目擊者，不小心目睹了車(chē)禍，被另一個(gè)殺手干掉了?！?/br>
“你難道沒(méi)有注意這是個(gè)沒(méi)完沒(méi)了的滅口過(guò)程?！?/br>
“我注意到了，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，為了保守秘密，殺手們不會(huì )知道為什麼要去殺某一個(gè)人，對他們來(lái)說(shuō)只是個(gè)單獨任務(wù)，僅在自己的環(huán)節起作用?！?/br>
“這麼說(shuō)艾倫也是其中一環(huán)？你有沒(méi)有把這些事告訴他？”

“我提醒過(guò)他，不過(guò)他似乎并不把我的話(huà)放在心上，這是他一貫的態(tài)度?！甭侗日f(shuō)，“而且當時(shí)他正在為你們一起去威尼斯度假做準備，對於這個(gè)任務(wù)，他可能有些掉以輕心了，認為只需要一兩個(gè)星期的時(shí)間就能解決所有問(wèn)題。我一直在告誡他，整整七年，工作時(shí)分心會(huì )讓他倒大霉?！?/br>
“你呢？”

“我？剛開(kāi)始的時(shí)候，我也只是其中一環(huán)，我知道的并不比他多?！?/br>
“你不會(huì )甘心當一個(gè)不起眼的齒輪或是別的什麼零件的?！?/br>
“當初我確實(shí)想過(guò)調查委托人的身份，但我們有約在先，我收到一份備忘錄?！?/br>
“什麼備忘錄？”

“備忘錄通過(guò)信差而不是電子郵件送到模型店的柜臺上，朱蒂沒(méi)有發(fā)現信差什麼時(shí)候來(lái)又是什麼時(shí)候離開(kāi)。通過(guò)回憶，她認為某個(gè)客人趁她擺放模型槍的時(shí)候把一封信壓在柜臺上的玻璃瓶下?！?/br>
“那封信又在哪？”

“我銷(xiāo)毀了?！?/br>
“為什麼？”

“因為信中要求我後銷(xiāo)毀?！?/br>
麥克無(wú)奈地笑了，露比故意忽略這種苦中作樂(lè )的微笑。他說(shuō)：“你不認為留在我的記憶中比一封信更可靠？”

“我相信是這樣，但是它存在你的記憶里就不是我隨意可以到的了?！丙溈藛?wèn)，“你會(huì )告訴我嗎？”

“不?！?/br>
“即使關(guān)系到艾倫的生死也不？”

露比說(shuō)：“你為什麼不這麼想，我正是因為關(guān)系到他的生死，所以才不能告訴你信的內容?！?/br>
“