反駁自己，我想活下去，我能活下去嗎，我決定不了……他繼續開(kāi)口，“人也害怕失去，害怕失去一段關(guān)系，失去權力，失去青春，失去時(shí)間，失去現在觸手可及的東西。害怕失去，讓人歇斯底里，于是去犯罪，苦苦挽留，欺騙，傷害自己的身體，花費大量的金錢(qián)或者時(shí)間去換取那樣東西……人很容易習慣一件事，所以，不愿意放棄，感受受傷，感到痛苦。我害怕很多的東西，沒(méi)辦法列舉。我天性膽小，”他承認道，“我不愿意去嘗試，不愿意去做改變，活在自己塑造出的世界里。走不掉。邁不開(kāi)腳步?！?/br>
“在這一點(diǎn)上，每個(gè)人都一樣，歐文?！?/br>
歐文輕輕搖了搖頭：“我更嚴重，我會(huì )擔心一件很小的事情，擔心自己的做法是不是不在秩序里，擔心我是不是引起了麻煩。一直以來(lái)我都這樣活著(zhù)，一個(gè)人的生活讓這些擔憂(yōu)變得更簡(jiǎn)單。社交媒體起初也讓我擔憂(yōu)，后來(lái)我只用它們來(lái)自言自語(yǔ)。我知道，有很多和我一樣的人，每個(gè)人都這樣，表現成不同的形式。人有了更獨立的自我后，越容易害怕死亡和失去。這些都讓人惴惴不安，坡因為失去和對死亡的恐懼而寫(xiě)出了那些文章……恐懼讓人更積極，積極去保留和掙扎。掙扎沒(méi)有用，該來(lái)的都會(huì )來(lái)，最后只能平靜接受?！?/br>
“我同意你的話(huà)中的一部分?！边~克爾說(shuō)，“恐懼是一個(gè)氣球，你用力攥緊，它越來(lái)越容易爆炸，越來(lái)越令人緊張，你松開(kāi)手，發(fā)現它其實(shí)是個(gè)氣沒(méi)有充足的干癟氣球。對待恐懼的方式不同，恐懼的形態(tài)就不一樣?！?/br>
“是的。我去鬼屋當過(guò)工作人員，穿著(zhù)破舊的衣服，拿著(zhù)電鋸在麥田里狂奔。當游客們放松那種恐懼，他們就不再害怕我了?！?/br>
“這是什么古怪的職業(yè)？”

“大型鬼屋的工作人員，它有很多主題，麥田殺手、醫院鬼影……我負責舉著(zhù)電鋸在麥田里追著(zhù)游客跑，為了讓他們的錢(qián)沒(méi)有白花?！?/br>
“是真實(shí)的電鋸？”

“你沒(méi)有去過(guò)那種鬼屋嗎？是真實(shí)的電鋸，做了一些改動(dòng)，不容易傷害到人，用真實(shí)的電鋸改造的?！?/br>
“有趣的職業(yè)?！?/br>
“你也可以試試看。嚇人的感覺(jué)很刺激。很多時(shí)候，躲在黑夜中的麥田里，我自己也很害怕?！睔W文說(shuō)。

這是重要的一天，他想，我要記住這一天。

“今天是幾號？我來(lái)到這里多久了？二十二天？”

“今天是12月13日，黑色星期五。你是11月26日來(lái)到我這里的。今天是第二十天?！?/br>
“我有點(diǎn)記錯了。圣誕節就快到了?！睔W文說(shuō)。

12月13日，我要記住這個(gè)日子，重要的日子。

晚餐，邁克爾為他準備了煎牛排、rou醬意大利面、檸檬草蘇打水，歐文吃得很慢，他的牙齒發(fā)炎了，即使邁克爾煎得牛排恰到好處，他依舊咬得很困難，他慢慢地把晚餐吃完，想起以前常常吃的速凍意面，他對速凍食品很有研究，學(xué)會(huì )了怎樣快速地把自己填飽卻不會(huì )花費很長(cháng)時(shí)間，他不喜歡做菜，這是浪費時(shí)間，讓他感到痛苦和焦慮。他更喜歡把時(shí)間浪費在拍攝一根吃剩下的小牛骨上，而不是烹飪。如果他和別人同住，或許情況就不一樣，但他沒(méi)辦法長(cháng)期進(jìn)行這件事，和別人同住打破了他的習慣，很難適應。

吃完飯，邁克爾讓他去浴室洗澡。歐文走進(jìn)浴室，內心忐忑不安，他打開(kāi)水，沒(méi)有脫衣服，把耳朵貼在門(mén)上，聽(tīng)邁克爾的聲音，邁克爾走遠了，似乎去了廚房，他現在已經(jīng)信任他不會(huì )逃跑，也不會(huì )傷害他。

歐文站在門(mén)后，一只手放在自己的太陽(yáng)xue上，那里的血管跳動(dòng)得很厲害。他很冷，可能又要開(kāi)始發(fā)燒，邁克爾說(shuō)，如果你再發(fā)熱，我就會(huì )帶你去看醫生，他不想看醫生，也不想和邁克爾共享一張床。他回過(guò)頭，看著(zhù)浴室窗戶(hù)，窗戶(hù)很狹窄。他走過(guò)去，用手比劃，感覺(jué)自己能鉆得出去，邁克爾說(shuō)過(guò)，如果你試圖逃跑，你就會(huì )被卡住。他不這么認為，他比之前更瘦，能夠爬過(guò)這扇窗戶(hù)。爬過(guò)窗戶(hù)之后，他能夠去哪里？他只有一雙拖鞋，在12月初寒冷的夜里跑不了多久……

理智很快被沖動(dòng)打碎，他想要逃出去，跑上一會(huì )兒，或許能夠找到大路，攔下一輛車(chē)，回到自己的家里。窗戶(hù)下有備用鑰匙，他能夠進(jìn)家門(mén)。他會(huì )報警嗎？他會(huì )希望邁克爾被抓嗎？他能活著(zhù)回到家嗎？

身體的熱量開(kāi)始燃燒，他把邁克爾給他的干凈衣服套在現在穿的衣服的外面，淋浴里的水嘩嘩地流淌，為他的計劃和緊張做掩飾。他深呼吸，閉上眼睛，為自己鼓勁，為他鼓勁的不是他的決心，而是他的孤獨。

“你希望被拋棄嗎，歐文？希望被遺忘嗎？”他腦海里的麥克問(wèn)他。

“不希望?！彼卮鹉泻?。

麥克握住他的手：“那我們快跑吧，歐文！”

他把柜子搬到窗邊，站上去，打開(kāi)窗戶(hù)。

寒冷的風(fēng)吹進(jìn)他的身體。

19

一只透明的紅蝦藏在水草之間，兩只觸角輕輕搖曳，不動(dòng)聲色。突然它尾肢一震，沙土翻起，弄渾一小塊缸水，消失不見(jiàn)。邁克爾蹲在水缸前，眼睛幾乎貼到了玻璃上。最開(kāi)始它只是一只養著(zhù)十二尾魚(yú)的小水缸，隨著(zhù)水草的添加，時(shí)間的增長(cháng)，漸漸有了紅蝦，有了其他更細小的生物。最開(kāi)始的生命附著(zhù)在水草之間，被他扔進(jìn)水缸里，漸漸的在這個(gè)封閉的世界繁衍生長(cháng)。

浴室里的水聲傳進(jìn)邁克爾的耳朵，有人站在水下、沒(méi)有人站在水下，淋浴發(fā)出的水聲完全不同。他在廚房時(shí)沒(méi)有注意，走到接近浴室的客廳一角，那開(kāi)著(zhù)淋浴卻沒(méi)有人站在下面的水聲就變得很明顯。他站在魚(yú)缸前觀(guān)察聆聽(tīng)，心想是不是應該再給歐文一點(diǎn)信任。他在之前的十九天里從未試圖逃跑，現在他突然想要逃跑？第五天開(kāi)始，他就允許歐文使用他的浴室，那之后他一直和邁克爾的浴室相安無(wú)事。

邁克爾站起身，看著(zhù)浴室的門(mén)。他知道門(mén)反鎖了，但他有鑰匙。他知道他們這種變態(tài)關(guān)系會(huì )有一個(gè)終結，只是沒(méi)想到會(huì )是今天，會(huì )是這樣。不知道為什么，他幾乎已經(jīng)在心中確認歐文不在浴室里。寒冷的冬季夜晚，只有孤注一擲的人才會(huì )投入森林的懷抱。

他握著(zhù)鑰匙走到浴室邊，轉動(dòng)鑰匙，推開(kāi)門(mén)。

水從淋浴中流出，沖刷在地上，窗戶(hù)開(kāi)著(zhù)，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，驅散了潮濕霧氣形成的過(guò)程。浴室里一目了然，歐文并不在。他給歐文的換洗衣服也消失了。

邁克爾關(guān)上嘩嘩流淌的熱水。朝窗外看，黑色的夜晚是他唯一看見(jiàn)的東西。

邁克爾離開(kāi)浴室，拿上手電筒，穿上外套和運動(dòng)鞋，背上獵槍?zhuān)崎_(kāi)門(mén)。他走進(jìn)黑色的冬夜，寒冷貼在他的臉頰上。

穿著(zhù)拖鞋，沒(méi)有外套，即使穿了兩