![]()
日子似乎一天一天就這樣過(guò)去,從來(lái)沒(méi)有盡頭和改變,在春日的梅雨,宅邸的長(cháng)夏,深秋的長(cháng)天,融化的雪里,一直如此,直到某一天你忽然驚醒,發(fā)現他已經(jīng)死去,他沒(méi)有吃到杏果做的餅,看到櫻花的綻放,而梨花至今未開(kāi),你再次想起他對你表白說(shuō)我能不能吻你時(shí)臉紅的青澀和他在你第一次遠行時(shí)的笑,他的墓碑未免簡(jiǎn)陋,作為一個(gè)嫁進(jìn)宅邸日后一直算真正主人的夫人,卻什么也沒(méi)有。 你在這種幻覺(jué)中心想他若不認識你會(huì )怎樣,他會(huì )成為一個(gè)演員,一個(gè)學(xué)者,或者其他的什么,他不會(huì )成為一個(gè)情人,他如果不是演出不會(huì )化任何妝,他會(huì )親自為他母親下葬,會(huì )在某天下午遇見(jiàn)你而不回頭。 他會(huì )穿著(zhù)與常人無(wú)異的白色襯衫,發(fā)尾始終既不長(cháng)也不短,他抱著(zhù)一摞書(shū)籍,也許還有一只貓,或者狗,他在下午的陽(yáng)光中燦爛而真實(shí),只是你無(wú)法再觸碰他,你對他的印象只會(huì )止于一雙青綠色亮麗的眼睛,靈動(dòng)的,像未熟的杏子,和樹(shù)梢的春意。剝開(kāi)一切苦難,他曾經(jīng)不過(guò)是個(gè)純粹的少年。 我還是想遇見(jiàn)他,你想?;疖?chē)顛顛簸簸駛進(jìn)了站,你沒(méi)再走水路,手里拿著(zhù)那封由曾經(jīng)的家仆寫(xiě)的家書(shū),二十年前的回憶吹拂到你臉上,像那列帶你離開(kāi)的火車(chē)一樣,你想起他最?lèi)?ài)戴的天藍色發(fā)帶,他被逼迫戴上的紅色流蘇耳飾,到后來(lái)變成他最喜歡的耳飾,他咬著(zhù)筆蓋給人數賬,因為招待客人他學(xué)會(huì )了打麻將,他因為又輸了錢(qián)唉聲嘆氣,余光看見(jiàn)你又窘迫一樣后知后覺(jué)地遮住臉。你怎么就回來(lái)了?他聲調有些不自然地問(wèn)。 我想見(jiàn)你。你輕聲回答。 你想吻他的眼睛,他的耳垂,他的胸口,你想看他虛幻不曾盛開(kāi)的梨花,想他獨自生長(cháng)在你手心向你索吻,想再次牽起他的手緊張地問(wèn)他能不能吻他,你無(wú)法忍受你的角色被一個(gè)陌生人替代,他留不住的痕跡,被你吻了一遍又一遍。 你在夢(mèng)中看見(jiàn)了他,你們都只是曾經(jīng)最開(kāi)始的模樣,那時(shí)候你對他只有欲望,他在徘徊中選擇利用你的欲望,而在夢(mèng)里,他還未及腰的金色長(cháng)發(fā)鋪在身后,到處是皎潔的月光,你撕心裂肺地干嘔著(zhù),仿佛要吐出所有的悔恨,所有欠下的別去,你曾與他交融糾纏的靈魂,而他只是伸出手,輕輕勾上你的小指。 我的生命從見(jiàn)到你時(shí),才真正開(kāi)始。他說(shuō)著(zhù),風(fēng)把他的笑意盡數吹散,而你在星空下,想起這是你們第一次重逢的第二年,他對你的,唯一一次表白。 你無(wú)法擺脫這種思念那怕他早已死去,清晨你會(huì )看見(jiàn)他在樹(shù)下倒書(shū),中午你會(huì )在日光里看到他在假山池旁戲水,下午你會(huì )在余暉中看見(jiàn)他坐在窗臺含笑著(zhù)看你,你感到死去的不是他,而是你自己,一直到你再次踏上這片土地,他依舊隨著(zhù)風(fēng)吻你的臉側,當你聽(tīng)見(jiàn)沖天的槍聲響起,想到的不是戰爭里遍布的尸體和血紅的長(cháng)天,而是他小指上的紅線(xiàn)和落下的淚珠,在深秋也不曾消逝。 你回到這里是個(gè)契機,你收到了曾經(jīng)家丁的信,赴約去港口看望那個(gè)人,那人大抵五十來(lái)歲,手上滿(mǎn)是斑駁的斑紋,腿腳因為槍傷不太便利,他說(shuō)他是某一天翻到了路辰托付給他的信,才來(lái)找你的,他送了你一束蝴蝶蘭,你帶著(zhù)花和他一起在河邊散步,寒暄著(zhù)曾經(jīng)的往事,河面波光粼粼泛出早春的艷色,路邊的槐樹(shù)微彎著(zhù)腰。 你問(wèn)他為什么想起來(lái)要找你,那人說(shuō),掌柜的當初很照拂下人,很多人直到現在都還受到他曾經(jīng)幫助的影響,小姐你可能不清楚,掌柜的——路先生他,其實(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),他想把自己的遺物全部燒毀,他說(shuō),過(guò)去的廢墟是一種迷人的危險,毀掉之后帶著(zhù)那份無(wú)法銷(xiāo)毀的記憶不回頭,才能真正往前看,我不知道這是不是正確的觀(guān)念,但我覺(jué)得小姐是先生的戀人,有權知道這件事情。 那人頓了一下,有些惆悵地看向河面,夕陽(yáng)映照著(zhù)遠方好似柔和的綢緞,他問(wèn)你,你還記得路先生在你臨行時(shí)給你寫(xiě)的便簽嗎?你止住莫名發(fā)抖的手,搖了搖頭說(shuō)不記得了。 那人嘆了聲氣,說(shuō)那串英文,小姐可以回家去找找還在不在。他點(diǎn)了根煙,一邊抽一邊說(shuō),路先生接手這一切的時(shí)候才二十幾歲,還是會(huì )被音樂(lè )和文學(xué)吸引的年齡,你不在的時(shí)候,他一有空閑,就會(huì )坐在那個(gè)他以前住的房間窗子旁,出神地望著(zhù),那邊的城市正種了很多梨花辦一個(gè)粗陋的花展,望得那么認真,誰(shuí)沒(méi)法打擾他。 你想象著(zhù)窗前的垂柳隨著(zhù)風(fēng)拂過(guò)路辰臉的模樣,他抱著(zhù)怎樣的心思看著(zhù)遠處,是否想象自己離開(kāi)了這里,去到那邊擁有自己真正的生活?那人感慨地說(shuō),路先生生前,大概真的很喜歡梨花。 于是你決定去燒他的遺物,就像這封遲來(lái)口述的遺書(shū)里說(shuō)的那樣,臨走之前你從抽屜里翻到那張便簽,上面還留著(zhù)幾片干癟的苦丁香花瓣,手寫(xiě)的英文娟秀甚至有些稚嫩,你想象著(zhù)他在哭了一夜后顫抖著(zhù)手指在春日的早上一點(diǎn),一點(diǎn)寫(xiě)下“別讓風(fēng)毀去你飛向自由的羽翼?!?/br> 你一路上望著(zhù)列車(chē)的風(fēng)景,想到十年前你回來(lái),看望過(guò)他的家鄉,你直到現在你依舊清晰著(zhù)那段旅程,你坐著(zhù)綠色巨頭的列車(chē)一直到那個(gè)他口中的……城市?那荒廢了大半剩下幾處擠滿(mǎn)新型商店的城市擠入你視野,你可以看見(jiàn)那灰色的墻皮和未拆的廟宇在陽(yáng)光的照耀下斑駁模糊,一種恍然的震顫在你的皮膚下涌動(dòng),你忽然感到難言的好像今天才發(fā)現的恐懼,一如你第一次回鄉時(shí)那樣。 你忽地意識到——這個(gè)他輕輕說(shuō)出的名字,不再只是一段音節,飄散在字眼里的思念,一段不曾經(jīng)歷的時(shí)光,而是一個(gè)具體的,仿佛即將塌陷又荒蕪生長(cháng)的土地,好像剝開(kāi)了一層琉璃的外殼,又像散去了讓人神往的薄霧,荒蕪,又滿(mǎn)是他的回憶化為風(fēng)飄蕩在街頭。 你燒去他的遺物,很少,就像他第一次來(lái)帶的行李一樣,很簡(jiǎn)單不知道換洗了多少遍的白色單衣,一雙鞋底繡了花的布鞋,一個(gè)沒(méi)有書(shū)的灰色背包,你連同那張便簽和曾經(jīng)他收藏在箱底的信也一齊燒掉了,接近六年寫(xiě)下的十六封信,一封沒(méi)少,燒掉后發(fā)出輕微的燒焦味,很難聞,難以想象一個(gè)人最后留存在世界的痕跡就這樣被輕易毀滅。 你來(lái)到后院,這里沒(méi)有想象中的蠻荒,而是長(cháng)滿(mǎn)了四季常綠的樹(shù)木,而之前你們自己栽的樹(shù),都已死去,在這一片倦怠的綠意里,風(fēng)鈴如歌發(fā)出殘響,你看到他的墳墓,上面只有幾朵枯了半邊的風(fēng)信子,紫色淡淡的幾乎消失,而墓碑上,刻著(zhù)一句短短的話(huà)—— “My thoughts will accompany you to sleep with the wind.”我的思念將隨風(fēng)伴你入夢(mèng)。 那棟宅邸的漆掉了一地,墻面如同垂死老人的手皮布滿(mǎn)令人寒顫的灰白疙瘩,突兀的露出被風(fēng)蝕得泛黃的窟窿如同一只眼睛在高處低垂,你不再回望,他失真的依舊與從前別無(wú)二致的沾著(zhù)已落漱花和霜白淺草的歌聲低低地從你幾十年沒(méi)換的車(chē)載音樂(lè )里流出,幾乎令人感動(dòng),幾乎令人落淚。 后院里的花已然枯萎,你閉上眼,再次夢(mèng)見(jiàn)他第一次來(lái)到家里的時(shí)候,卻直到現在才發(fā)現,你曾經(jīng)在狹隘的折疊床上,貨車(chē)的后廂里,每一個(gè)細節清晰萬(wàn)分猶如昨日的記憶,你如今卻連他的臉都記不清。 你只依稀記得那雨天來(lái)得猛,春天來(lái)得遲,梨花在桌上枯萎,他抬起眼,沖你半真半假地笑了笑。 后記: 隨便說(shuō)說(shuō)寫(xiě)這篇的時(shí)候在想什么吧,這篇不一定對其他人有影響但對我肯定很有影響,畢竟四個(gè)提綱八萬(wàn)廢稿(。)這篇借鑒了一下有名的著(zhù)作,例如《色戒》,還有什么我腦子里的模糊記憶,可能不自覺(jué)地就寫(xiě)了,我也記不清,這篇一開(kāi)始本來(lái)是決定發(fā)長(cháng)文,但因為有些原因還是分著(zhù)發(fā)了,完整版還是會(huì )發(fā)看不看隨你心意吧。 這篇作品本來(lái)是我年初的時(shí)候寫(xiě)的短篇一點(diǎn)點(diǎn)擴寫(xiě)成的,因為時(shí)間的跨度導致整篇文的文筆是有一定不穩定的,加上大綱一改再改,甚至情節都有些不連續,本質(zhì)上是我個(gè)人對于長(cháng)篇的嘗試和一部不成熟之作,感謝大家愿意給這部作品支持讓我可以一直寫(xiě)到最后。 怎么說(shuō)呢,感情線(xiàn)的話(huà),其實(shí)就是很經(jīng)典的扭曲不對等關(guān)系,你不能說(shuō)不喜歡他,只是說(shuō)比起路辰,沒(méi)有那么喜歡,更多的是排斥、憐憫、色欲還有在戰爭時(shí)期的寄托混雜成的感情,但終究還是有喜歡在里面的。 而路辰,就相對來(lái)說(shuō)更純粹,他就是缺愛(ài),沒(méi)有家缺愛(ài),他這輩子對他最好的人就是你,除了你他能愛(ài)誰(shuí),他身上除卻留不住的風(fēng),被喜歡的鳥(niǎo),被可憐的鹿,被豢養的狗這些意象以外,還有兩個(gè)意象很重要,瓷器和梨花,瓷器代表的是他被嚴重物化,從童年到青年一直到死去一直被所有人當商品對待,甚至包括他自己,而梨花則是他內心最初的本我,也代表他從未有過(guò)的幸福,從未開(kāi)過(guò)被已然枯萎,身為瓷器而言,他唯一像一個(gè)人的地方就是那些只屬于你的感情,就像瓷器上的裂縫,他會(huì )哭會(huì )笑會(huì )絕望會(huì )悲傷會(huì )鬧別扭,所有的感情都藏在這個(gè)名為你的裂縫里。 他總是下意識把你的意愿看得最重,你的愿望其實(shí)是保護他,但你忘了,他的愿望是見(jiàn)你和回家,他倒還記得,但家沒(méi)了,他被物化得那樣嚴重,他一個(gè)連你為他傾傘也會(huì )感到心動(dòng)的人,愛(ài)又能有多重呢?他敢對你撒嬌鬧別扭卻連關(guān)于你情人的問(wèn)題都不敢開(kāi)口問(wèn),他敢吻你卻在面對你時(shí)對愛(ài)只字不提,愛(ài)能有多重呢?輕死了,怪不得命薄。 然后就是時(shí)代背景,我承認我其實(shí)是想寫(xiě)出那種,感情和時(shí)代的糾葛相互纏繞,你們的感情也是伴隨著(zhù)時(shí)代一步一步走到最后,從你們相遇開(kāi)始命運就糾纏在一起再也不可能分割,但如果那種時(shí)代的沉重感和無(wú)力感沒(méi)有被我寫(xiě)出來(lái)的話(huà),那只是我筆力不夠罷了(嘆氣),其實(shí)這個(gè)故事有個(gè)大的意象就是戲臺,波折對應風(fēng)鈴和槍響,你是從大海那頭飛來(lái)最后被罩在燈罩的蝴蝶,和他一樣,誰(shuí)又比誰(shuí)更自由呢?而這一切其實(shí)是想寫(xiě)出一種,荒唐感,就是,你我的感情是荒唐的——從一開(kāi)始就背德扭曲注定不得善終,到最后也被遺忘,人生是荒唐的——掙扎這么久還不如一場(chǎng)戲,時(shí)代是荒唐的——人們這么多苦難到最后還是什么也沒(méi)有改變,一切如夢(mèng),死亡也是荒唐的——死的人終于有了活著(zhù)的滋味,活著(zhù)的人卻覺(jué)得自己死了,但只有情欲,從始至終都是真的,不摻一絲假,何其荒唐? 即使如此你們依舊在某一瞬間突兀地接吻,感到?jīng)]有被時(shí)代推著(zhù)走,什么也不用做,什么也不用想,只是和對方在一起就感到歡欣,不知道這到底是不是愛(ài)情,也許不是,但也不重要,到頭來(lái)你還是只是在身后看著(zhù)他唱到高潮,看著(zhù)他平靜地走向毀滅。 無(wú)論如何,謝謝你看到了最后,無(wú)論你對這篇文到底是什么看法,如果你看的時(shí)候有被觸動(dòng)到一點(diǎn),那便是我大勝利了(笑),如果沒(méi)有被觸動(dòng),那就當看了一場(chǎng)不太好的戲吧,畢竟這本來(lái)就只是一個(gè)故事,戲劇散場(chǎng),人死了花也沒(méi)了,到最后連臉都記不清了,還能說(shuō)什么呢?其實(shí)早就什么也不剩下了,早就只是一個(gè)衣衫襤褸,一無(wú)所有的乞丐了,只有悲傷如同海洋,從他身側奔涌而去。 “悲傷淹沒(méi)了城市,我卻記不清你的臉,即使如此風(fēng)還是照常吹走了我的思念,只是不知吹向了何方?!?/br>