裂口，很可能是有一株枯死了，園丁把它拔掉，卻沒(méi)有種上新的，旁邊的植物慢慢蓋上了這個(gè)缺口。

灌木叢另一邊是一塊被柵欄圍起來(lái)的沙地，疏于使用，野草鬼鬼祟祟地從邊緣爬了進(jìn)來(lái)。馬廄靜悄悄的，彌漫著(zhù)一股干草和木屑的氣味。隔間大部分都空著(zhù)，仍然掛著(zhù)名牌，“煤灰”，“尼基”，“菲比”，“阿波羅”，還有。

“墨丘利?！眮啔v克斯打開(kāi)最后一個(gè)隔間的門(mén)，沖那匹灰白色的馬駒微笑，露出一對酒窩。馬甩了甩頭，拱他的手心，然后低頭嗅他的褲袋。亞歷克斯把那兩個(gè)有點(diǎn)干癟的蘋(píng)果喂給它，抬頭看了哈利一眼，示意他走近一些。

這匹阿拉伯馬比他還高，白色皮毛上散落著(zhù)銀灰色斑點(diǎn)。馬駒彎下曲線(xiàn)漂亮的脖子，審視著(zhù)哈利。亞歷克斯抓起他的手，輕輕放到墨丘利的鼻子上，溫暖的呼吸噴到他手心里，墨丘利抖動(dòng)了一下耳朵，頂他的手掌。

“他很漂亮?！惫穆曊f(shuō)，撫摸著(zhù)小馬光滑的皮毛。

“喬治原本答應教我打馬球?！眮啔v克斯把一個(gè)帆布包從掛鉤上取下來(lái)，翻出一把長(cháng)柄梳，著(zhù)手梳理馬駒淺色的皮毛，“他和爸爸都很喜歡，萊拉也是，那是我jiejie，阿波羅是她的馬，菲比是喬治的?！苯鸢l(fā)男孩用梳子末端指了指外面的沙地，“他們以前在這里練習，我只能看著(zhù)，因為墨丘利還很小?！?/br>
“你哥哥參軍了？”

“空軍?！眮啔v克斯點(diǎn)點(diǎn)頭，“萊拉在倫敦?！?/br>
“在那里干什么？”

“我不知道?！眮啔v克斯把梳子塞回原處，“爸爸從不把這些事告訴我?！?/br>
“我爸爸也參軍了?！?/br>
“在哪里？”

“我不知道?！币苍S已經(jīng)死了，他說(shuō)不出后面這一句。

馬打了個(gè)響鼻，抖動(dòng)耳朵。哈利后退了一步。穿堂風(fēng)吹來(lái)了泥土和草莖的氣味，一只云雀鳴叫起來(lái)，墨丘利的耳朵豎直了。亞歷克斯拍了拍馬駒覆蓋著(zhù)鬃毛的脖子，重新向哈利露出笑容，“我們帶他去散步怎么樣？”

——

“我們穿過(guò)田野，到達大海?！逼蒸數撬归]上眼睛，揉了揉太陽(yáng)xue，“他是這么寫(xiě)的，對嗎？是哪一本書(shū)？”

“短篇集，先生?！庇浾呋卮?，“，如果我沒(méi)記錯的話(huà)，‘他們穿過(guò)田野，到達海邊，海不能停止喧鬧，男孩們卻很沉默。雖然他們還不能理解這個(gè)國家的傷痕，卻能感到疼痛’?！?/br>
“事實(shí)上我們并不能‘到達大?！?，里弗斯先生，康沃爾的海岸布滿(mǎn)了炮塔和配備機槍的瞭望點(diǎn)，沙灘里埋著(zhù)地雷。我們最遠只能到一個(gè)拉著(zhù)鐵絲網(wǎng)的小山丘，從那里你時(shí)常能看見(jiàn)戰斗機起飛，空軍基地就在不遠處。有些時(shí)候，”普魯登斯停頓了一下，沖窗外被雨幕遮蔽的大海皺起眉，“有些時(shí)候你能看見(jiàn)它們墜毀?！?/br>
記者伸手摸了摸茶壺，還是暖的。他給普魯登斯倒了一杯茶。

“然后?！逼蒸數撬菇又?zhù)說(shuō)，完全沒(méi)有留意到記者的動(dòng)作，“就在我們發(fā)現尸體的那天，德國飛機來(lái)了?！?/br>
tbc.

第3章

那是個(gè)年輕的傘兵，應該是午夜前后跳下來(lái)的。降落傘纏在一棵矮小的橡樹(shù)上，他在落到地面之前就已經(jīng)死了，機槍子彈射穿了顱骨和胸口，幾乎把他整個(gè)人撕開(kāi)，折斷的肋骨從燒焦的皮rou里刺出來(lái)，左半邊臉沾滿(mǎn)血污，仍然完好；右半邊不見(jiàn)了。男孩們在三四米外停住腳步，盯著(zhù)尸體看了許久。然后不約而同地轉身，跑下小山坡，飛奔過(guò)無(wú)人的曠野，回到大宅里，把這件事告訴了瑪莎。這一天停電了，瑪莎騎單車(chē)去警察局，整整一個(gè)小時(shí)之后，胖警察開(kāi)著(zhù)那輛噗噗作響的汽車(chē)，帶著(zhù)她回來(lái)了，讓兩個(gè)男孩帶路。

汽車(chē)無(wú)法開(kāi)上小山坡，瑪莎不愿意上去，也禁止哈利和亞歷克斯再接近那棵掛著(zhù)尸體的橡樹(shù)，胖警察一個(gè)人氣喘吁吁地爬上去，大汗淋漓地下來(lái)，不停地用衣袖擦額頭。隨后他們一行四個(gè)人又擠進(jìn)警車(chē)里，到五公里以外的郵局去，尋找一部還能用的電話(huà)。男孩們?yōu)榇烁械脚d奮，因為附近小鎮里的商店仍然營(yíng)業(yè)，可以買(mǎi)到糖果和冰淇淋?，斏o他們每人買(mǎi)了一小袋檸檬糖，但駁回了男孩們去看電影的請求。

“這不是郊游?！彼逯?zhù)臉，把他們趕回車(chē)上，“快，我們該回去了?！?/br>
兩個(gè)警員已經(jīng)將裹在防水帆布里的尸體抬了回來(lái)，放在碎石車(chē)道旁邊，等候處置。德國傘兵，大人們最后得出結論，又或者間諜，偵察兵，戰斗機飛行員。廚師十四歲的小兒子被指派為信使，踩著(zhù)借來(lái)的單車(chē)，在大宅和警察局之間傳話(huà)。亞歷克斯和哈利坐在樓梯上消耗糖果，透過(guò)欄桿的縫隙觀(guān)察門(mén)廳里來(lái)去匆匆的人們。臨近傍晚的時(shí)候四個(gè)士兵出現了，從十多公里外的皇家空軍基地趕來(lái)的，他們把裹在帆布里的尸體抬上卡車(chē)，簡(jiǎn)短地和盧瓦索男爵交談了幾句，上車(chē)離開(kāi)。

入夜之后供電仍然沒(méi)有恢復，所有人都在廚房進(jìn)餐，因為光線(xiàn)不容易透出去。壞處是，爐火的熱量和煙草燃燒的刺鼻氣味也不能。大人們爭論著(zhù)康沃爾海岸是否會(huì )成為轟炸目標，有人認為太遠，不至于；另外一些人認為德國人會(huì )瞄準附近的海軍基地。最終哪一方都能說(shuō)服另一方。

答案當天晚上就揭曉了，第一顆炮彈在凌晨?jì)牲c(diǎn)前后落下。哈利猛然驚醒，披著(zhù)毯子跑到窗邊，爬到扶手椅上?；鸸庠跂|北面閃爍，照亮了升騰而起的濃煙。聲音姍姍來(lái)遲，一種低沉的隆隆聲，就像在水下聽(tīng)到的雷鳴。玻璃窗震顫著(zhù)，又一個(gè)火球在遠處綻裂，他看見(jiàn)了戰斗機一閃而過(guò)的影子，太遠了，分辨不出是哪一邊的飛機。高射炮的轟鳴加入了大合唱，一聲，兩聲，一架戰斗機拖拽著(zhù)煙霧，墜向火光照不透的陰影。哈利沒(méi)看到它的結局，門(mén)砰然打開(kāi)了，穿著(zhù)睡裙的瑪莎沖了進(jìn)來(lái)，把他從窗邊拉開(kāi)，把哈利一路拖到酒窖里。

亞歷克斯已經(jīng)在那里了。男孩們像兩只過(guò)冬的松鼠一樣蜷縮在兩個(gè)橡木桶之間，用毛毯搭了個(gè)窩。墻壁不時(shí)震顫，遠處爆炸所帶來(lái)的震蕩被層層泥土削弱了，但仍然清晰可聞。因為冷，他們緊靠在一起，聽(tīng)著(zhù)大人們模糊的交談聲。果然是海軍基地，廚師的聲音說(shuō)，果然就是。

緊接下來(lái)的那一次爆炸如此接近，仿佛就在頭頂，震落了灰塵，灑在男孩們的后腦和脖子上。亞歷克斯瑟縮了一下，緊閉著(zhù)眼睛。

“他們很快就會(huì )走?！惫穆曊f(shuō)，“燃油不夠?！?/br>
“你怎么知道？”

“我們很少在防空洞里待超過(guò)三個(gè)小時(shí)，我mama和我。后來(lái)mama不去防空洞了，空襲變得更長(cháng)了，我mama說(shuō)這是因為德國人現在可以從法國起飛。最久的一次是六個(gè)小時(shí)，我猜，我睡著(zhù)了，警察天亮之后才讓我們出去?！?/br>