攤上買(mǎi)了一包紙巾，用盡半包紙把我這張丑臉上的油膩擦干凈。我在想以后每天可以帶個(gè)保溫水瓶和一張毛巾，在去接孩子之前好好洗把臉。

4:40的時(shí)候，我又見(jiàn)到了他。他依然領(lǐng)著(zhù)孩子們出來(lái)，今天穿了一件新夾克，頭發(fā)還是板刷一樣整齊，襯衣筆挺，皮鞋锃亮。他一步步向我走近，雖然依舊不自在，可不像前幾次會(huì )一連幾次撇開(kāi)頭。他在盡量避免不與我的眼神直接接觸，可偶爾會(huì )不禁朝我看上一眼，我們目光一撞，他就低垂下眼皮，把頭埋著(zhù)。幸好幾步路就走到了校門(mén)口，他幾乎立即轉身面向學(xué)生，叫他們排成一路縱隊，然后宣布放學(xué)。

學(xué)生們沖出校門(mén)，他會(huì )在原地停留一會(huì )兒便朝著(zhù)與他的學(xué)生們相反的方向逆行回到辦公室，并且始終不曾回頭，但其他老師這時(shí)常常是會(huì )回頭看一眼放出校門(mén)的學(xué)生的，我懷疑他堅持果決地走掉這是不是因為我在校門(mén)外。

我想我還是對他產(chǎn)生影響了，就像他對我產(chǎn)生了影響一樣。

第二天有意無(wú)意的，我躲在別的家長(cháng)背后，從旁邊偷偷瞧他。他帶著(zhù)孩子們出來(lái)了，并沒(méi)有在等候的家長(cháng)堆里發(fā)現我。他的表情似乎有點(diǎn)兒訝異，接著(zhù)轉回身面對他的學(xué)生，也許是我的錯覺(jué)，我覺(jué)得他這次轉身不緊不慢，要比往些天都從容自在。他依照老規矩叫孩子們排成一縱，然后宣布放學(xué)。孩子們撲出校門(mén)，他這時(shí)再轉過(guò)來(lái)，在家長(cháng)堆里梭視了一圈，他在找我，擋在我身前人高馬大的毛臉壯漢接到孩子讓開(kāi)之后，他突然看見(jiàn)了我，他的反應又像是松了口氣又像是自嘲，略微地撇了一下嘴角，然后迅速轉回身去。有個(gè)學(xué)生在跟他說(shuō)再見(jiàn)，他低頭答應，一只手插在西裝口袋里，另一只手摸摸了他的頭，這個(gè)學(xué)生走了。他目送這個(gè)學(xué)生，肩膀跟著(zhù)他轉動(dòng)，差一點(diǎn)幾乎就要徹底回轉身來(lái)，但是最終他沒(méi)有，他像往常一樣背對著(zhù)我走回學(xué)校里去。

我每天都在觀(guān)察他，利用接孩子放學(xué)時(shí)，他朝我走來(lái)那短短的二十多秒；利用他停在校門(mén)口和別的家長(cháng)交換意見(jiàn)，和同事交流幾句話(huà)的短促功夫。這時(shí)他就站在我的面前，我們的距離伸手可及。日復一日，我內心深處的躁動(dòng)正在漸趨瘋狂，我越發(fā)不滿(mǎn)足于與他眼神相迎，我想假裝關(guān)心孩子就像別的家長(cháng)一樣落落大方地踏前一步找他聊聊孩子的學(xué)習；我想過(guò)沒(méi)話(huà)找話(huà)，實(shí)在不行其實(shí)簡(jiǎn)單問(wèn)候一句也可以，但就這一句普通的問(wèn)候每當我鼓足勇氣想要表達出來(lái)，一旦和他面對面，開(kāi)口的勇氣就喪失殆盡，我預備的每個(gè)字都梗塞在喉，完全說(shuō)不出口。我深知自己是個(gè)行動(dòng)上的侏儒，愛(ài)情上的懦夫，道德上的叛徒，我已經(jīng)愛(ài)上了他，并且隨著(zhù)時(shí)間推移，只會(huì )越來(lái)越泥足深陷。我擔憂(yōu)當著(zhù)這么多人的面，我們的周?chē)羌议L(cháng)，同一個(gè)班的，同一個(gè)年級的，校門(mén)口還有兩名值班的校警，他們每時(shí)每刻瞪大了雙眼注視每一個(gè)人，我若和他交談怎么能不著(zhù)痕跡，不泄漏出滿(mǎn)腔愛(ài)意呢，只怕我一開(kāi)口，那失控的語(yǔ)調，激動(dòng)的神態(tài)，緊張的情緒，忍不住互相觸碰的肢體語(yǔ)言，它們是如此危險，將充分暴露我們之間的秘密。難道平白無(wú)故的問(wèn)候不刻意嗎，然后呢，漸漸我便會(huì )不滿(mǎn)足于問(wèn)候，想要和他接觸更深入，交流更頻繁，跟著(zhù)呢，每天都找他談孩子的學(xué)習，每天在校門(mén)口短住他說(shuō)話(huà)，這些難道不奇怪！我們周?chē)卸嗌匐p眼睛盯著(zhù)看??？！

于是我每天只能在接孩子時(shí)盡量磨磨蹭蹭，卻不敢與他再交換一眼，不敢妄發(fā)一言，接了孩子故作瀟灑地轉身離開(kāi)。

我幻想過(guò)他會(huì )不會(huì )在我離開(kāi)后，偶爾在我背后張望，發(fā)出遺憾的嘆息，又或者和我一樣日復一日地迷茫悵然。

他跟我們鎮上的那些老師都不一樣，我們鎮上的老師土里土氣的，衣著(zhù)打扮夠落伍，言談舉止也透露著(zhù)一股小家子氣的窮酸相。他比他們都會(huì )打扮，穿著(zhù)很潮，總是把自己收拾得干干凈凈，提一個(gè)帆布包，很有品味。他不說(shuō)家長(cháng)里短，也不抱怨學(xué)生難教，家長(cháng)不懂事。我覺(jué)得他有很高的精神追求和生活品味，就像我一樣。

但是精神這種東西不能像衣服一樣穿在身上，我認為我們擁有潛在的精神上的共通點(diǎn)，但外表絕不搭配。那些我瞧不上的鄉鎮老師，我比他們還要窮酸，我沒(méi)有一身好的行頭，不會(huì )吹頭發(fā)，生活習慣也夠嗆，口腔里長(cháng)年充滿(mǎn)劣質(zhì)香煙的臭味。連我家屬都不愿意和我接吻。還有一個(gè)原因是，她根本不喜歡我，就像我不喜歡她。我們□□，完成任務(wù)，但絕不接吻。我胡子拉碴，就是個(gè)丟在人堆里馬上找不見(jiàn)的狗屁東西。

連續兩個(gè)多月的眼神接觸，我敢肯定他心里有我，他幾次想和我接近，就像我渴盼和他接近一樣，他退轉回辦公室的腳步幾度曾為我猶豫。但是每天，我們隔著(zhù)學(xué)校敞開(kāi)的大門(mén)，他在門(mén)里我在門(mén)外，我們像約定好了各自堅守那條無(wú)形的界限，絕不超前跨越一步。然后在他送完學(xué)生，在我接到兒子，各自轉背之后，心中的躁動(dòng)加倍瘋狂。事情太糟糕了，我已無(wú)法自拔，每天越來(lái)越多地想他，甚至開(kāi)始做白日夢(mèng)，編織一套一套的故事和他墜入幻想的愛(ài)河。

我無(wú)數次想象和他在學(xué)校外偶遇，那些只有我們兩個(gè)人的場(chǎng)景。

我期盼每天下午的4:30，我準時(shí)守在校門(mén)口，我會(huì )檢查自己今天的衣著(zhù)，開(kāi)始刻意打扮，還忍痛買(mǎi)了一套好西裝，等待一個(gè)合適的機會(huì )穿上，只為了去校門(mén)外給他看一眼。

我甚至在買(mǎi)西裝的時(shí)候不合時(shí)宜地幻想著(zhù)我每天等他下班，然后我們去超市買(mǎi)菜，拎著(zhù)裝滿(mǎn)食材的袋子每天陪他回家，我們穿著(zhù)一樣的衣服，并肩走在路上。又或者準確說(shuō)我在路過(guò)那家門(mén)店的時(shí)候，從玻璃櫥窗里看見(jiàn)這套西裝，像遭遇突然襲擊般，頭腦里發(fā)生了這樣的想象才會(huì )毅然決然地花掉大半個(gè)月收入，買(mǎi)下對我們這種人而言浮夸不實(shí)的華服。

類(lèi)似的，我在乘坐公交車(chē)的時(shí)候，在路過(guò)車(chē)展房展的時(shí)候，在漫步公園的時(shí)候，在情人節的快餐店看著(zhù)別人秀恩愛(ài)的時(shí)候，在電影院里獨坐一隅的時(shí)候……，都會(huì )頻頻發(fā)生聯(lián)想，我此刻正與他一起，我們怎樣親密交談，牽手暢游，耳鬢廝磨?，F實(shí)生活中的點(diǎn)滴動(dòng)輒激發(fā)了與他有關(guān)的想象，這樣的例子簡(jiǎn)直不勝枚舉，而這些虛構的美景擠爆了我的腦袋瓜，我清晰意識到自己就像被詛咒的麻瓜，已中了某人的毒，中毒至深。

我越來(lái)越不耐煩面對我的家屬，本來(lái)夫妻關(guān)系就冷淡，每天對著(zhù)她那張我愛(ài)不起來(lái)的臉，這下子我更是動(dòng)輒火冒三丈，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在挑她的刺兒，我嫌棄她的一舉一動(dòng)，在飯桌上都不想和她多呆，我總是匆匆忙忙地幾口扒拉完飯，就鉆進(jìn)我的臥室里去。我寧愿打開(kāi)電腦每晚玩游戲到半夜三更，也