概覺(jué)得他的邏輯被北極熊碾殺了。我來(lái)到這里的原因是，我發(fā)現看著(zhù)他生氣讓我感覺(jué)很好，所以我持續做讓他生氣的事，比如拍他的屁股、嘲笑他的發(fā)型，在發(fā)給全組的工作報告中提到他對我的影響。我們的測試以為我們在戀愛(ài)，設計干脆認為我們快結婚了。我感覺(jué)維生素快瘋了，而我樂(lè )在其中?！?/br>
“這聽(tīng)起來(lái)很浪漫?！比鸲髡f(shuō)?！叭绻畡邙B(niǎo)先生有你或者維生素一半的開(kāi)朗，我就會(huì )減少至少一半的擔心?！?/br>
“浪漫？”阿爾貝托納悶地問(wèn)，“每天打架和吵架浪漫在哪兒？”

“另外一種浪漫?！笨藙谒拐f(shuō)，“你到我這個(gè)年紀就會(huì )明白?！?/br>
“我不會(huì )明白，”阿爾貝托說(shuō)，“我懷疑你也不明白。你和扁桃仁每天都在秀恩愛(ài)，就算金融危機時(shí)期一樣，我都懷疑你們吵過(guò)架沒(méi)有。你不會(huì )知道哪兒有多少關(guān)于你們的都市傳說(shuō)?！?/br>
扎克把那只小狐貍拿過(guò)來(lái)，擺在中間的桌子上，他環(huán)視了一圈，最終目光落到瑞恩的身上：“你來(lái)了之后還沒(méi)有完整地分享過(guò)你的問(wèn)題，瑞恩?！?/br>
“我嗎？”瑞恩微笑著(zhù)問(wèn)道，他頓了頓，繼續說(shuō)，“我的故事很簡(jiǎn)單。我有一個(gè)朋友，他是伯勞鳥(niǎo)先生，我很喜歡他。他不知道他是直是彎……”

“等等，”蓋布瑞打斷瑞恩，“你的情況和我們都不一樣。這兒是回形針俱樂(lè )部，你不知道自己是直是彎，所以你來(lái)到這兒。但你的狀況是，你知道自己是彎的，而你的朋友不知道？”

“就是這樣?！比鸲骰卮?，他用藍得如寶石的眼睛看著(zhù)蓋布瑞。

和威廉一樣，瑞恩是個(gè)英國人，但與威廉略帶陰郁的氣質(zhì)不同，瑞恩儒雅得像一只白色的雪糕。他有著(zhù)柔軟的棕色卷發(fā)和溫暖的笑容，他的笑容迷人到讓人覺(jué)得他可以去傳遞奧運圣火火炬。

“那你為什么來(lái)到這里？”奈哲爾問(wèn)，他很納悶。

“我走錯了地方，我應該去每周四的‘皺紋紙俱樂(lè )部’，而不是每周三的回形針俱樂(lè )部?！?/br>
瑞恩笑著(zhù)說(shuō)。

********

弗雷·羅斯和皺紋紙俱樂(lè )部的聯(lián)系，從一個(gè)電話(huà)開(kāi)始。

如果不是那通電話(huà)，他不會(huì )在奈哲爾還睡著(zhù)時(shí)就跑去喂貓。

那是個(gè)很長(cháng)很長(cháng)的電話(huà)，它阻止買(mǎi)完早飯的弗雷直接上樓，它的存在讓弗雷一邊帶著(zhù)耳機打電話(huà)一邊喂貓去了。

那通電話(huà)是強尼打來(lái)的。

強尼是一家叫做“烏克蘭硬房子”的餐廳的老板，一個(gè)說(shuō)話(huà)有點(diǎn)兒少女腔調的肌rou男，他是弗雷的同事——瓦倫丁的多年好友。

感到手機的震動(dòng)，弗雷接起那通將他和皺紋紙俱樂(lè )部聯(lián)系到一起的電話(huà)。

“hi，小甜餅?！彪娫?huà)那頭傳來(lái)強尼的聲音，他用一如既往的奇怪尾音和弗雷打招呼。

雖然強尼在電話(huà)里聽(tīng)起來(lái)情緒化并擁有少女氣息，但他本人并不是令人受到驚訝的熊男類(lèi)型。他和瓦倫丁一樣，身高在185公分以上，擁有超級男模的長(cháng)相和身材，出現在任何一本時(shí)尚雜志的封面上都顯得恰當。

“hi，強尼?！备ダ渍f(shuō)。

“你現在方便說(shuō)話(huà)嗎？”強尼問(wèn)。

“方便，我剛買(mǎi)完早飯。如果你準備說(shuō)比較長(cháng)時(shí)間，我就順便去喂個(gè)貓?！?/br>
“至少十分鐘。我有件事找你幫忙，只有你才能幫我?！?/br>
“說(shuō)說(shuō)看?！备ダ鬃哌M(jìn)路旁的一家寵物用品店。

“我今天下午要離開(kāi)紐約去加州，下個(gè)月才能回來(lái)。我是一個(gè)GAY問(wèn)題商討會(huì )的組織者和主持人，這個(gè)討論在每周四晚上八點(diǎn)舉行，我想問(wèn)問(wèn)看，你能代替我去當幾周的組織者嗎？”

弗雷拿著(zhù)貓罐頭和貓糧走到結賬的柜臺：“是戒煙戒酒會(huì )那樣形式的商討會(huì )？”

“沒(méi)錯。你不需要干什么，只要聽(tīng)大家傾訴就可以?！?/br>
“你認為我搞得定？”

“我覺(jué)得只有你才能搞得定。你不會(huì )歧視任何人，你對每個(gè)人都一視同仁，而且你明察秋毫，所以不會(huì )傷害別人?！?/br>
“明察秋毫？”弗雷反問(wèn)，“那是個(gè)誤會(huì )，和我明察秋毫的家人比起來(lái)我遲鈍得像只駱駝?！?/br>
“我認為你可以。你只需要去那兒，聽(tīng)一些遇到問(wèn)題的GAY們講述自己的故事。他們都是些不錯的男人，那兒沒(méi)有怪人，只有一些等待問(wèn)題被解決者?！?/br>
“我不能給出建議，但只是聽(tīng)聽(tīng)應該沒(méi)問(wèn)題。你最好告訴我每個(gè)人的情況，以免我到時(shí)候搞不清楚狀況?！?/br>
“這就是我說(shuō)這個(gè)電話(huà)最少要十分鐘的原因，順便說(shuō)一句，這個(gè)商討會(huì )的名字叫皺紋紙俱樂(lè )部?！?/br>
“皺紋紙？為什么叫這個(gè)名字?！?/br>
“因為那兒聚集了一群GAY，而無(wú)論他們怎么解釋?zhuān)瑒e人都誤以為他們是直男?！?/br>
他們和我的情況恰好相反，我是個(gè)直男而所有人都以為我是GAY，弗雷想。

但他也不能確定，因為性取向和電子一樣，永遠沒(méi)法知道它下一刻的位置。

“我還是不知道這和皺紋紙有什么聯(lián)系?！备ダ渍f(shuō)。

“提到紙，人們下意識覺(jué)得是直的，但皺紋紙哪兒都是彎的，并且一輩子也直不了?！睆娔峤忉尩?。

“形象的比喻?！备ダ渍f(shuō)。

“皺紋紙俱樂(lè )部的時(shí)間是周四晚，而不是周三。周三是回形針俱樂(lè )部的討論會(huì )?！?/br>
“回形針俱樂(lè )部？”

“是的，回形針俱樂(lè )部，我的朋友扎克主持那個(gè)聚會(huì )?；匦吾樖莻€(gè)形象的比喻，它看起來(lái)大部分地方筆筆直，但其實(shí)已經(jīng)彎得轉了幾個(gè)圈。那是說(shuō)，一群不知道自己是直是彎的男人在那兒尋求幫助?！?/br>
弗雷此時(shí)已經(jīng)拿著(zhù)貓糧走到了灌木叢，他剛在一塊巖石上放下東西，就看見(jiàn)黑貓從草叢中露出一個(gè)腦袋。它不緊不慢地走到弗雷面前，保持著(zhù)一個(gè)安全距離，圍著(zhù)弗雷轉了一圈。

這只黑貓喜歡弗雷，但它總和弗雷保持距離。弗雷管它叫亞瑟，因為它擁有王者的氣質(zhì)。

“早上好，亞瑟?！备ダ孜孀≡?huà)筒，和黑貓打招呼。

亞瑟朝他看了一眼，坐到地上，舔起了爪子，洗臉——這是亞瑟在吃飯前的標準姿勢。它是個(gè)優(yōu)雅而迷人的貓咪，弗雷喜歡它。

“我要向他們解釋為何組織者突然換人了嗎？”弗雷放開(kāi)話(huà)筒，問(wèn)。

“是的。我也是今天才知道我要離開(kāi)?！?/br>
“我會(huì )和他們說(shuō)你在游泳時(shí)被鯊魚(yú)叼走了?！?/br>
“隨便你怎么說(shuō)?！睆娔嵝χ?zhù)回答，“總之我會(huì )給你帶禮物，感謝你的貼心?！?/br>
“想到你的品味我就對禮物沒(méi)有期待?！?/br>
“你是個(gè)直接的甜心，所以我才沒(méi)辦法不喜歡你?！睆娔嵴f(shuō)，“現在我解釋清楚了所有事情，我待會(huì )兒會(huì )把地址和具體時(shí)間發(fā)到你的郵箱。再一次感謝你，小甜餅?！?/br>
“旅行愉快，強尼。祝你好運?！备ダ谆卮?。

掛掉電話(huà)，弗雷四處看了看。他發(fā)現那只臟浣熊正在遠處偷看亞瑟吃罐頭。它看起來(lái)很在意亞瑟，不僅僅是在意亞瑟的食物。

這只浣熊一貫喜歡和亞瑟擠在一起，弗雷