“你看你說(shuō)的，我怎么不想知道了？！”胡佛立馬揚了揚眉頭，然后露出了標準的諂媚的表情：“安德烈，你也知道，我現在什么不缺，就缺聲譽(yù)和名望??？說(shuō)一說(shuō)，我去錄節目，怎么就是為了我自己了？”

看著(zhù)胡佛巴巴的表情，我還沒(méi)說(shuō)，旁邊的柯立芝倒先笑了起來(lái)。

“赫伯特，你這家伙也真夠笨的，而且是不止一般的笨?！笨铝⒅ブ钢?zhù)胡佛，哭笑不得。

“赫伯特，你自己也說(shuō)，現在你最缺的就是人氣。雖然新政實(shí)施一來(lái)，你的支持率一路上升，但是在我看來(lái)，升得還是不夠快?！蔽液攘艘豢诩t酒，回味無(wú)窮地砸吧了一下嘴。

“還不夠快??？安德烈，不是我吹牛，民意支持率如果按照這個(gè)速度上升的話(huà)，不出半年我就能超過(guò)卡爾文了！”胡佛指了指柯立芝，臉上露出了異常得瑟的表情。

他說(shuō)得這話(huà)，倒真的沒(méi)有吹牛。

“這個(gè)我信。不過(guò)我覺(jué)得你還有很大的升值空間?！蔽业囊痪湓?huà)，給胡佛帶來(lái)了無(wú)限的希望，這家伙頓時(shí)眉飛色舞起來(lái)。

“安德烈，你就說(shuō)說(shuō)，只要行得通，別說(shuō)讓我去錄節目了，就是讓我裸奔都行?！焙鸩[著(zhù)眼睛，舔了舔嘴唇。

“你裸奔??？你裸奔誰(shuí)看呀??？你以為你是我呀！”旁邊的柯立芝差一點(diǎn)被嘴里的紅酒給嗆死。

我使勁拍了柯立芝一巴掌，示意他閉嘴，然后對胡佛道：“赫伯特。這一次，我要給你弄個(gè)爐邊談話(huà)?！?/br>
“爐邊談話(huà)??？這是什么玩意？”胡佛聽(tīng)得極為認真，顯然對我的說(shuō)地這話(huà)很是看重。

爐邊談話(huà)，后世估計沒(méi)有幾個(gè)人不知道。嘿嘿，羅斯福，對不起了。這一次，我得挪用你的先進(jìn)成果了。

“赫伯特。你現在的新政，施行得很好，民眾也很支持，但是我覺(jué)得你個(gè)人和民眾之間的溝通還很少。甚至是少得可憐?！蔽议_(kāi)始給胡佛解釋什么事?tīng)t邊談話(huà)。

“少??？我覺(jué)得少呀！”胡佛直搖頭。然后一邊扳著(zhù)手指一邊給我算起賬來(lái)：“我一有空就做眼睛，每星期至少接受兩次記者采訪(fǎng)，其他的時(shí)間基本上全國跑，我會(huì )見(jiàn)各地的官員，了解各地新政實(shí)施地情況，這樣還算少嗎？”

“少！我說(shuō)的少，指地是你和民眾面對面的交流少。不錯，你說(shuō)得這些算是你的宣傳活動(dòng)，但是不管是內容還是姿態(tài)都是高高在上的。都是官方形式地，你從來(lái)都沒(méi)有以平等地美國公民的身份還民眾做平等的交流。懂嗎？”我笑了起來(lái)。

胡佛仿佛聽(tīng)懂了我的意思，示意我繼續說(shuō)下去。

旁邊的柯立芝和杜魯門(mén)，身為政客，也都在我的話(huà)中聽(tīng)出了點(diǎn)東西。紛紛直起了腰板。

“赫伯特。你的新政總體來(lái)說(shuō)，施行得還算不錯。但是離順暢還差一些，在政策的實(shí)施上，存在著(zhù)很多的誤差，由于各地政府施行地力度和方式不同，也導致民眾對你的新政有很多的誤解，這個(gè)時(shí)候，就需要有人出來(lái)消除這種誤解，和民眾談心，這樣的話(huà)，對你你的新政有著(zhù)巨大地好處?！?/br>
“此外，越是在國家陷入風(fēng)雨飄搖、民眾地生活變得困苦不堪看不到希望的時(shí)候，他們就越希望能和國家地領(lǐng)導者靠得很近，了解他們的意圖，從他們那里看到希望。所以，惡劣的形勢對于領(lǐng)導者來(lái)說(shuō)與其說(shuō)是一種挑戰，倒不如說(shuō)是一種機遇，如果作為國家的領(lǐng)導者，能夠讓民眾覺(jué)得自己和最高領(lǐng)導人貼得很近，心連心，那么民眾對這個(gè)國家領(lǐng)導人就會(huì )頓生好感，對這個(gè)國家也就會(huì )生出無(wú)限的希望。這個(gè)時(shí)候，正是一個(gè)國家領(lǐng)導人大力增加自己個(gè)人魅力的時(shí)候?！?/br>
我的話(huà)，讓胡佛連連點(diǎn)頭，旁邊的柯立芝和杜魯門(mén)也聽(tīng)得如癡如醉。

我笑了一下，接著(zhù)說(shuō)下去：“我說(shuō)的爐邊談話(huà)，其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是然讓你接著(zhù)這次錄節目的機會(huì )，以參見(jiàn)夢(mèng)工廠(chǎng)電影首映為由頭，在電視機上，和民眾面對面聊天，不是以高高再上的美國總統的身份，而是以一個(gè)普通的美國公民、一個(gè)新政的制定者和推動(dòng)者的身份?！?/br>
“你在節目中要做的，就是闡發(fā)你的新政理念，消除民眾心中對新政的種種誤解和疑慮，壯大他們的信心，讓他們看到未來(lái)的希望。這樣的一個(gè)節目，你覺(jué)得播出之后，會(huì )產(chǎn)生怎么樣的效果？”

“還那用說(shuō)，民眾肯定會(huì )瘋狂！老板，你可真厲害，這樣的辦法你也想得出來(lái)！”胡佛還沒(méi)來(lái)得及回答，旁邊的杜魯門(mén)就興奮地拍起了自己的大腿。

“而且我覺(jué)得，這個(gè)爐邊談話(huà)不僅僅要在洛克特克電視臺上播放，赫伯特，你還可以在全國的廣播臺里面播放，畢竟洛克特克電視臺現在的覆蓋范圍還不太大。如果能夠借助廣播，實(shí)現這個(gè)爐邊談話(huà)全國覆蓋，那產(chǎn)生的效果可就更大了?！笨铝⒅ヌ岢龅倪@個(gè)意見(jiàn)，讓我也連連點(diǎn)頭。

“這個(gè)辦法好！我怎么就沒(méi)有想起來(lái)呢！行，我現在就去錄節目！”胡佛噌的一下就站起來(lái)了，拉著(zhù)柯立芝就往外面走。

“你不喝酒了??？”看著(zhù)這家伙急吼吼的背影，我一陣大笑。

“不喝了，不喝了，談話(huà)重要！”胡佛自己也笑。

“老板，你這次可幫了胡佛一個(gè)大忙?！倍鹏旈T(mén)走到我的旁邊，笑得十分的詭異。

“幫了這家伙的忙，也是幫我們夢(mèng)工廠(chǎng)自己?！蔽遗牧伺亩鹏旈T(mén)的肩膀，轉身就忙活其他的事情了。

杜魯門(mén)果然很聽(tīng)話(huà)，在電視臺錄了整整一個(gè)下午地節目。一直到下午四點(diǎn)多才錄制完畢。

電視臺不僅請了很多普通民眾和各個(gè)社會(huì )階層的代表和胡佛做了面對面的交流，更是接進(jìn)來(lái)了很多熱線(xiàn)電話(huà)。

民眾對這樣的形式非常的歡迎，也紛紛把自己心里對新政的一些意見(jiàn)和不解都說(shuō)了出來(lái)，胡佛一一解釋?zhuān)瑫r(shí)也詳細地闡述了自己對于新政地設想。

爐邊談話(huà)錄制之后，隨后在電視臺特別播放。

播放的時(shí)候。正好是民眾們等在電視機旁邊收看電視節目地黃金時(shí)間六七點(diǎn)的時(shí)候，他們就要去看電影在電影院里面呆上一個(gè)晚上。所以四五點(diǎn)的時(shí)候正是民眾收看電視的高峰。節目播放之后，反響極大，效果很好。

下午五點(diǎn)鐘，一幫人早早吃完了飯。開(kāi)始為首映式做最后地準備。

六點(diǎn)鐘。在我和柯立芝等人地陪同之下，胡佛的總統車(chē)隊緩緩駛向洛杉磯的夢(mèng)工廠(chǎng)第一影院。

一路上，車(chē)隊受到了民眾熱烈的歡迎，看著(zhù)道路兩邊的民眾高喊著(zhù)自己的名字，胡佛得意洋洋。

“安德烈，這個(gè)時(shí)候我才發(fā)現做美國總統真好！”胡佛轉臉對我說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，臉上頓起了一層層的褶子。

“狗娘養的，前一段時(shí)間，是誰(shuí)像狗一樣哭著(zhù)喊著(zhù)說(shuō)美國總統地位置就是地獄的？”柯立芝在旁邊忘不了揭胡佛的老底。

胡佛立馬老臉一紅。尷尬地哼了哼了兩聲。

到夢(mèng)工廠(chǎng)第一影院，已經(jīng)六點(diǎn)半了，我讓柯立芝陪同胡佛進(jìn)去，然后和格里菲斯親自在門(mén)口迎接嘉賓。

算起來(lái)，第一影院已經(jīng)有很長(cháng)時(shí)間沒(méi)有這么惹惱。

今天晚上。雖然有不好電影公司的電影也是首映。但是因為胡佛的關(guān)系，所以各大電影公司地頭頭們都買(mǎi)給了夢(mèng)工廠(chǎng)一個(gè)面子都出席地首映式。

七點(diǎn)鐘的時(shí)候。嘉賓就源源不斷地趕來(lái)，迎接現場(chǎng)混亂一片。

“爸爸爸爸！”

“安德烈叔叔！安德烈叔叔！”

正當我忙得暈頭轉向地時(shí)候，就聽(tīng)見(jiàn)旁邊傳來(lái)了一陣童稚的聲音。

這聲音，不用看都知道是誰(shuí)。

霍爾金娜抱著(zhù)亞蓋洛，娜塔麗亞抱著(zhù)瓦波里，嘉寶和海蒂攙扶著(zhù)大腹便便的萊尼，一家子算是全來(lái)了。

小維克多在二哥的懷里看到我更是手舞足蹈。

“一路上就嚷著(zhù)見(jiàn)你，這兔崽子我是管不了?！倍绨研【S克多遞到我的懷里，一臉無(wú)可奈何。

今天的他，穿著(zhù)一身閃亮的警長(cháng)的衣服，很是顯眼。

“安德烈，這一次來(lái)參加夢(mèng)工廠(chǎng)的電影首映式，我比以往任何時(shí)候都理直氣壯，以前出席還怕這怕那的，擔心給你惹麻煩，現在，這腰桿都挺得直直的！”二哥拍了拍自己的腰，咧嘴大笑。

接待了家里人，接下來(lái)便是好萊塢的頭頭腦腦。

米高梅的馬爾斯科洛夫隨后趕來(lái)，看見(jiàn)我直搖頭。

“安德烈，你們夢(mèng)工廠(chǎng)為什么每一次都鬧出這么大的動(dòng)靜??？你們是不是以后打算把每一屆總統都拉到你們的首映式上面？”馬爾斯科洛夫的語(yǔ)氣中，帶著(zhù)一絲氣氛帶著(zhù)一絲忌妒，也帶著(zhù)一絲無(wú)可奈何。

“老馬，安德烈這是不想留給我們飯吃?！泵芬谝贿呉查_(kāi)始打哈哈。

“瞧你們那點(diǎn)胸襟，我又沒(méi)不讓你們請總統，有本事的話(huà)，你們也請請。別扯淡了，進(jìn)去看電影去！”我對這兩個(gè)老家伙可沒(méi)有什么好臉色。

接下來(lái)，派拉蒙電影公司的老板阿道夫.楚克、20世紀電影公司的貝西.勒夫、華納兄弟電影公司的山姆.華納等人也是結伴而來(lái)。

大家都是熟人，也就沒(méi)有多客氣。

七點(diǎn)半剛過(guò)，就看見(jiàn)一排車(chē)停在了電影院門(mén)口的停車(chē)場(chǎng)上。

凱瑞.洛克菲勒第一個(gè)從車(chē)里面走出來(lái)，這家伙比上一次我見(jiàn)到他瘦了不少，看樣子這段時(shí)間日子并不好過(guò)。

跟著(zhù)他從車(chē)里出來(lái)的。是阿爾弗雷德.希區柯克和范朋克。

這兩個(gè)家伙現在是凱瑞.洛克菲勒身邊的哼哈二將，也算是得寵地人。希區柯克一臉人家欠他錢(qián)的表情，而范朋克對著(zhù)凱瑞.洛克菲勒點(diǎn)頭哈腰賤得要命。林雷

跟著(zhù)凱瑞.洛克菲勒一起來(lái)的，還有?？怂闺娪肮镜睦习甯？怂?、哥倫比亞電影公司的老板約翰.科恩以及第一國家影片公司的老板查爾斯.雷伊。

“狗娘養地，這一次邪惡軍團來(lái)的倒很齊！”看著(zhù)這幫人，格里菲斯吐了一口唾沫。

“柯里昂先生。祝賀你們又風(fēng)風(fēng)火火了一把！”凱瑞.洛克菲勒走道我跟前，陰陽(yáng)怪氣。

“那倒是。不像有些人，夾著(zhù)尾巴像是喪家犬一樣?！备窭锓扑估浜吡艘宦?。

他地這話(huà)，頓時(shí)讓站在凱瑞.洛克菲勒身后的那幫人露出了怒色。

“不要不識抬舉！咱們今天是來(lái)給柯里昂先生捧場(chǎng)的，可不是來(lái)?yè)v亂的。都給我老實(shí)點(diǎn)?？吕锇合壬?。我們先進(jìn)去了?！眲P瑞.洛克菲勒倒是一幅大大落落地表情。向我打了個(gè)招呼大搖大擺地走了進(jìn)去。

“我看著(zhù)這幫家伙就沒(méi)想吐?！备窭锓扑怪睋u頭。

“喏，還有一個(gè)呢?！痹诟窭锓扑古赃叺乃沟倮粘h處努了努嘴，一臉都是笑。

我轉過(guò)臉去，果然看見(jiàn)一輛車(chē)停在了廣場(chǎng)上，那輛車(chē)的車(chē)牌上面，有一個(gè)鷹頭的標志。

不用說(shuō)，卓別林到了。

卓別林從車(chē)里面一出來(lái)，廣場(chǎng)周?chē)鸵魂噑ao亂。

算起來(lái)，這可是卓別林自從他的桃花案之后。第一次在公眾面前露面。

各大媒體的記者哪里肯放過(guò)這么有新聞價(jià)值的機會(huì )，紛紛拿著(zhù)相機圍了過(guò)去。

卓別林呢，很大方地讓媒體拍了個(gè)夠，他的臉上，依然掛著(zhù)他那標志性的笑容。甚至比之前更加地誠懇更加的善意。

“誰(shuí)邀請這家伙來(lái)的??？”格里菲斯皺起了眉頭。

對卓別林。格里菲斯沒(méi)有什么好印象，尤其是這家伙出現在自己電影的首映式上。

“我讓雅賽爾請來(lái)的。大衛。別這么小氣，怎么說(shuō)，卓別林也是好萊塢地一代大師，咱們不能痛打落水狗?！蔽倚α似饋?lái)。

格里菲斯沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是無(wú)奈地攤了攤手。

“安德烈，十分感謝你能夠邀請我。謝謝！謝謝！”走到我地跟前，卓別林十分客氣地和我握手，然后又主動(dòng)地和我擁抱在了一起。

記者們的攝影機一陣霹靂啪啪，紛紛拍下了我們地合影。

這家伙，到了這個(gè)時(shí)候，倒是沒(méi)有忘記給自己做宣傳。明天的報紙上，肯定會(huì )出現我和卓別林擁抱的照片，媒體這么一報道，他算是又把自己炒作了一番。

不管什么時(shí)候，見(jiàn)縫插針，這是卓別林的性格。

不過(guò)我對卓別林的稟性已經(jīng)見(jiàn)過(guò)不怪了，只是笑了笑，請他進(jìn)去。

之后，傳統教派教宗瑪麗亞一世、洛杉磯市市長(cháng)艾爾本.巴克利、議長(cháng)考華德、好萊塢市長(cháng)格蘭特、法典執行局主席海斯等人也悉數到場(chǎng)。

七點(diǎn)四十五分，嘉賓全部到齊。

當我和格里菲斯帶著(zhù)夢(mèng)工廠(chǎng)的一幫人走入第一影院的時(shí)候，整個(gè)電影院爆發(fā)出鋪天蓋地的掌聲，全場(chǎng)起立，大家的臉上都喜氣洋洋。

“安德烈，你兒子真夠厲害的，把我的耳朵都快要咬下來(lái)了，你還是自己抱吧，我得上臺發(fā)言了?！蔽以谖蛔由献聛?lái)之后，旁邊的格蘭特齜牙咧嘴地把亞蓋洛交給了我，亞蓋洛雙手抱著(zhù)他的脖子，嘴巴咬著(zhù)格蘭特的耳朵，一邊咬一邊用他的口水吹泡泡。

“真是有什么樣的爹就有什么樣的兒子，這小家伙和安德烈一樣的無(wú)賴(lài)?！焙Ｋ箍粗?zhù)我們爺倆，直搖頭。

“海斯，看見(jiàn)了嗎，還有兩個(gè)呢，你要不要試試？”我指了指二哥懷里的小維克多和娜塔麗亞抱著(zhù)的瓦波里。

“我還想多活幾年呢。我承認你們柯里昂家族人丁興旺還不行嗎？”海斯腦袋搖得像撥浪鼓一般。

這個(gè)時(shí)候，格蘭特已經(jīng)竄到了講臺之上。

“女士們先生們。今天，是今年好萊塢圣誕電影檔期正式開(kāi)始地一天！也是今年來(lái)，我們洛杉磯最歡樂(lè )的一天?！备裉m特說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，臉上沒(méi)有任何的笑容，取而代之的卻是一絲沉重。

“這一年，對于洛杉磯人來(lái)說(shuō)。對于所有美國人來(lái)說(shuō)，都是極為不尋常的一年。極為痛苦地一年?！?/br>
“1929年，也許過(guò)了十年之后，二十年之后，一百年之后。當人們回頭再看看這一年的時(shí)候。很多人都會(huì )說(shuō)，這是悲慘地一年?！?/br>
格蘭特的聲音開(kāi)始抖動(dòng)起來(lái)。以前他每次上臺，總是會(huì )讓現場(chǎng)笑聲不斷，但是這一次，卻不是。

“這一年，我們失去了很多朋友，你們可以看到，在電影院里面，出現了很多空位子?！?/br>
格蘭特的話(huà)。讓電影院里沉寂一片，很多人都低下了頭。

電影院座位的安排，完全是按照去年地布置地，有些位子是空著(zhù)的，毫無(wú)疑問(wèn)。這些位子的主人。都在這一年離開(kāi)了我們。

其中，有魯道夫.范倫鐵諾。有萊布斯.彼雷，也有托德.勃朗寧。

這些人，一年前，不，半年前還坐在這里談笑風(fēng)生，轉眼就只留下了空空蕩蕩的座位。

電影院里，頓時(shí)彌漫出了一股沉重的悲傷。

坐在我對面的托德.勃朗寧的妻子已經(jīng)開(kāi)始抽泣了。

講臺上，格蘭特眼眶濕潤。

“女士們先生們，我們憎恨這一年，因為它給我們帶來(lái)的悲慘的生活，給我們帶來(lái)地苦難和黑暗，不過(guò)，我們也應該感謝這一年，因為它讓我們學(xué)會(huì )的珍惜，讓我們看清楚了很多事情?！?/br>
“作為好萊塢的榮譽(yù)市長(cháng)，站在這里，我很自豪。因為我看到，在全體美國人都陷入哭泣和失望的境地之中是，我們好萊塢，我們好萊塢的電影，成為了映亮那黑暗地一盞盞火把！”

“不管是夢(mèng)工廠(chǎng)，還是米高梅，不管是派拉蒙還是華納兄弟，在這一年中，我看到好萊塢地電影公司們眾志成城，看到我們的電影人用自己地良知、責任去引領(lǐng)這個(gè)世界走向希望和光明！”

“我很自豪，當我的孩子問(wèn)我在干什么的時(shí)候，我告訴他們我在為好萊塢的電影添磚加瓦，我還告訴我的孩子們，這些電影讓無(wú)數美國人擦干淚水昂頭向前！”

“我很自豪當我站在這里的時(shí)候，還能看到一張張我熟悉的老朋友的臉！你們沒(méi)有退縮，依然用手中的攝影機向黑暗發(fā)起沖鋒！像威廉.華萊士那樣，像與狼共舞那樣！”

“我很自豪，我們的好萊塢精神沒(méi)有熄滅，反而比以往更加輝煌，更加灼灼綻放！我很自豪我可以在簽署一疊疊文件的時(shí)候，在自己的名字前面加上一行字：好萊塢榮譽(yù)市長(cháng)！這是我的驕傲！是我的榮譽(yù)！”

“女士們先生們，上帝沒(méi)有拋棄我們！因為好萊塢還在！上帝沒(méi)有拋棄美國，因為好萊塢還在！”

“上帝也沒(méi)有拋棄好萊塢，因為夢(mèng)工廠(chǎng)還在！因為安德烈.柯里昂還在！”

“今天，就讓我們一起見(jiàn)證好萊塢精神的再一次綻放！這綻放，必將照亮美國的天空，這片永遠激蕩著(zhù)自由和夢(mèng)想的天空！”

嘩嘩嘩！

當格蘭特說(shuō)完這些話(huà)的時(shí)候，整個(gè)電影院掌聲如同潮水一般響了起來(lái)，鋪天蓋地，經(jīng)久不息。

這一次，格蘭特算是說(shuō)出了好萊塢電影人的心里話(huà)。

其實(shí)這半年來(lái)，擁有著(zhù)自豪感的人，絕對不止格蘭特一個(gè)人。

從經(jīng)濟危機爆發(fā)的那一天起，好萊塢電影人就比以往任何時(shí)候都感到了自己肩頭的那種責任。

不管是一向對這種責任看得極重的夢(mèng)工廠(chǎng)、米高梅還是從一建立就看重金錢(qián)的華納兄弟、派拉蒙，好萊塢眾多地電影公司，在民眾的淚水面前。在這個(gè)國家的喪鐘被敲響的時(shí)候，都義無(wú)反顧地站到了一起。

這，也許和電影公司以及電影人的追求沒(méi)有多大的關(guān)系，起作用地，是一個(gè)公司一個(gè)人本身就應該有的良知和責任。

這半年來(lái)，很多人對好萊塢電影地最大感受。就是好萊塢的電影變得陽(yáng)光了，變得積極向上了。

以往的那種暴力、兇殺、的東西。變得少了，多地，是溫情，是勵志。是希望。是光明。

各大電影公司紛紛調整自己原先地拍片計劃，力求給民眾帶來(lái)希望，給民眾加油打氣，而廣大的電影人，更是用自己的實(shí)際行動(dòng)，為好萊塢贏(yíng)得了民眾的尊敬。

這半年，好萊塢成為了民眾心目中的最溫暖的記憶，好萊塢電影人，也比任何時(shí)候都讓民眾為之敬佩。

至少。這掌聲，就是最好的證明。

“雅賽爾，讓他們開(kāi)始放映電影吧?！蔽椅⑿χ?zhù)，沖雅賽爾揮了揮手。

格蘭特的講話(huà)，讓電影院陷入了一種悲愴、激憤的情緒之中。不管是好萊塢電影人。還是普通地觀(guān)眾。因為格蘭特的描述，想起了這幾個(gè)月來(lái)的風(fēng)風(fēng)雨雨。

有人低頭。有人偷偷的抹著(zhù)眼淚，更多的人則是緊咬嘴唇，面色堅毅。

這樣地情緒，顯然是不利于電影地首映式的。

所以，我吩咐趕緊放電影。

不管心靈受到了多么大地創(chuàng )傷，只要那方銀幕上閃現出迷人的光影來(lái)，這創(chuàng )傷就能夠愈合。

這，是我對電影的信心。

“老板，我還沒(méi)有說(shuō)話(huà)呢?！备窭锓扑箍粗?zhù)我，笑著(zhù)嘟囔起了嘴。

“那好，那好，你上去說(shuō)，不過(guò)不能像格蘭特說(shuō)得那么的悲情。再悲情，咱們的這首映式就沒(méi)法進(jìn)行下去了?！蔽遗牧伺母窭锓扑沟募绨蛘Z(yǔ)重心長(cháng)道。

格里菲斯點(diǎn)了點(diǎn)頭，和老搭檔比利.比澤相互攙扶著(zhù)走上了講臺。

他們的出現，立刻讓電影院頓時(shí)安靜了下來(lái)。

這兩個(gè)人，十年、二十年前，就是好萊塢的代名詞，沒(méi)有人能夠忘記這對絕配的大搭檔給好萊塢給美國電影帶來(lái)的精彩和不朽的傳奇。

十幾年后，他們重新站在了好萊塢電影舞臺之上，這樣的場(chǎng)面，難得一見(jiàn)，同時(shí)，也讓人想起了很多早已經(jīng)埋藏在塵埃里面的事情。

“女士們先生們，我想你們當中已經(jīng)有不少人忘記了比利了吧，忘記了我們這對組合了?！备窭锓扑怪钢?zhù)身邊的比利.比澤，露出了自嘲的笑容。

呵呵呵，民眾中爆發(fā)出了陣陣輕微的笑聲，這笑聲是友善的。

“十幾年前，我們扛著(zhù)攝影機拍攝電影的時(shí)候，人們稱(chēng)那是好萊塢的黃金時(shí)代?，F在我要說(shuō)得是，和如今相比，那個(gè)時(shí)代頂多也就算個(gè)白銀時(shí)代，好萊塢真正的輝煌，是現在！”格里菲斯扶著(zhù)話(huà)筒，聲音有些發(fā)抖。

“格蘭特市長(cháng)說(shuō)得沒(méi)錯，一年來(lái)，美國經(jīng)歷了太多的苦難，好萊塢也經(jīng)歷了太多的波折，但是我們電影人從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)心中的夢(mèng)想，就像十幾年前我們沒(méi)有放棄自己對于電影的理想一樣。當我被迫放下導筒的時(shí)候，我就對自己說(shuō)，生活會(huì )好起來(lái)的，好萊塢會(huì )好起來(lái)的，電影會(huì )好起來(lái)的！”

“女士們先生們，一切都會(huì )好起來(lái)的！”

格里菲斯說(shuō)完最后一句話(huà)的時(shí)候，雙手高舉過(guò)頭頂，然后在這個(gè)瞬間，啪的一聲，電影院里面的燈光全不熄滅，人群頓時(shí)發(fā)出了一聲歡呼。

電影，正式開(kāi)始。

夢(mèng)工廠(chǎng)的紅龍廠(chǎng)標浮現之后，銀幕一片漆黑，開(kāi)始出現字母。

主演：格蘭特、赫本、詹姆斯、穆貝尼……

音樂(lè )：莫里康內、波特。

攝影：比利。

編?。喊驳铝?柯里昂。

導演：格里菲斯

當這些字母一行行浮現出來(lái)的時(shí)候，電影院里面響起了熱烈的掌聲，同時(shí)口哨聲此起彼伏。

“柯里昂！”

“格里菲斯！”

有人開(kāi)始高呼起來(lái)。

字母消失之后。音樂(lè )聲響起，那是一段寥落、憂(yōu)郁地鋼琴曲，仿佛一顆顆雨點(diǎn)打在人的骨頭上。

畫(huà)面漸漸變亮。特寫(xiě)鏡頭，一架鋼琴黑白分明的琴鍵，一雙手在上面彈著(zhù)，一雙有些蒼老的手。

鏡頭逐漸拉開(kāi)。是一個(gè)巨大的海港。鋼琴就擺在海港的旁邊，破舊。年紀仿佛和鋼琴師一樣地老。

全景頭，浩渺的海洋，海面上浮現出nongnong地霧，仿佛要把一切都遮蓋了似的。隱約可以聽(tīng)到汽笛的響聲。在鋼琴聲中甚是刺耳。

然后，一陣小號聲傳入了鏡頭，有些沙啞的小號，好像帶著(zhù)無(wú)盡地哀怨。小號聲地加入，頓時(shí)和剛才的鋼琴聲相互映襯，配合得恰到好處。

“這曲子好。完美的爵士！”坐在我對面的山姆.華納一邊跟著(zhù)電影打著(zhù)拍著(zhù)一邊搖頭擺尾，臉上滿(mǎn)是享受的微笑。

再看看其他的人，不管是喜不喜歡音樂(lè )的，身體都在昏暗中搖擺著(zhù)。仿佛清水中的水草一樣。

電影中，鏡頭緩緩側移，剛才坐在鋼琴旁邊彈琴的老鋼琴手進(jìn)入畫(huà)面而在他地鋼琴旁邊，多了一個(gè)穿著(zhù)長(cháng)外套的小號手。

“詹姆斯！那不是詹姆斯嗎？”觀(guān)眾中有人低低地叫了起來(lái)。

不錯，是詹姆斯。這部電影中的男二角。

鏡頭緩慢移動(dòng)。知道老鋼琴手和小號聲都進(jìn)入畫(huà)面之內。

兩個(gè)人配合得很好，很快樂(lè )曲結束。

“你吹得真好。不是弗吉尼亞人吧？”老鋼琴手從鋼琴上抽開(kāi)了雙手。

“不是?！毙√柺中α诵?。把小號塞到了自己的包里，他走到海港的碼頭上，看著(zhù)遠處地大海，表情專(zhuān)注。

“沒(méi)有什么好看地，馬上就要起霧了，走吧?！崩箱撉偈肿叩浪呐赃?，笑著(zhù)說(shuō)道。

小號手仿佛沒(méi)有聽(tīng)到老鋼琴師地話(huà)一般，他盯著(zhù)那片大海，那邊起著(zhù)霧的大海，搖了搖頭。

“我告訴你，我來(lái)這里，就是為了看這片海，為了看著(zhù)霧……”小號聲喃喃自語(yǔ)。

“看霧？霧里面能有什么?！崩箱撉偈中χ?zhù)搖了搖頭。

“霧里有很多很多美妙的東西，有我一生的夢(mèng)想和快樂(lè )?！毙√柭暥⒅?zhù)海上的濃霧，咧開(kāi)了嘴角露出了會(huì )心的笑容。

特寫(xiě)鏡頭，他的目光是那么的深邃，仿佛陷入了過(guò)去的厚厚的回憶之中。

“美好的東西？你說(shuō)的是船嗎？”老鋼琴手笑了起來(lái)。

“不是船……”小號手輕輕地搖了搖頭。

“不是船是什么？”老鋼琴手變得有些好奇了起來(lái)。

“是人。一個(gè)會(huì )彈鋼琴的人?！毙√柺挚粗?zhù)面前的彌漫著(zhù)能霧的大海，笑容燦爛。

特寫(xiě)鏡頭，一只飛舞的海鷗。

嗚！一聲常常的汽笛聲響起，鏡頭由特寫(xiě)迅速拉開(kāi)成遠景，一艘巨大的客輪駛入畫(huà)面。

巨大的船體在遮蓋了陽(yáng)光，在海面上灑下了一片陰影。

與此同時(shí)，音樂(lè )聲響起，依然是鋼琴曲，節奏舒緩，帶有典型的意大利風(fēng)味。

出現旁邊，小號手的旁白。

“我一直在問(wèn)自己，我離開(kāi)那條船，離開(kāi)大海，是不是一個(gè)錯誤。我只是個(gè)吹小號的人，除了那艘船，我從來(lái)沒(méi)有在其他的地方找到過(guò)快樂(lè )?！?/br>
“有那么一段時(shí)間，我常常做夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)一艘大船，在霧中駛來(lái)，仿佛一條浮在海面上的巨大鯨魚(yú)一樣?！?/br>
“每一次從這個(gè)夢(mèng)中醒來(lái)之后，我就會(huì )淚流滿(mǎn)面，然后我就覺(jué)得冷?！?/br>
“因為，那艘船里面，埋藏著(zhù)一個(gè)好故事，埋藏著(zhù)我一聲最好的時(shí)光?！辩R頭下移，是一艘大海上的甲板。甲板上，一群群身穿著(zhù)十九世紀末二十世紀初的民眾在散步，孩子們在甲板上嬉戲，男人們抽煙說(shuō)笑。女人們則低著(zhù)頭縫補著(zhù)衣服。

旁白在繼續。

“在海上，在船上，每個(gè)人都有一個(gè)故事，一個(gè)獨一無(wú)二的故事。這些人從各個(gè)國家會(huì )聚到一起，會(huì )聚到一艘船上，遠渡重洋。進(jìn)入一片茫茫地霧靄之中?！?/br>
“每次有人抬頭望到她，都會(huì )覺(jué)得很難理解。因為船上那么多的人，成千上萬(wàn)的人，有旅行的富翁，有口袋里沒(méi)有一個(gè)大子的移民。有男人。有女人，為什么只有一個(gè)人最先看到她？”

畫(huà)面上，出現的是一張張民眾地臉，他們在甲板上各自做著(zhù)手里面的事情，低頭聊天、說(shuō)笑。

“但是總會(huì )有一人，只有一個(gè)人會(huì )看到她。也許他是個(gè)骯臟地老頭，一個(gè)缺了一顆牙的孩子，或者是一個(gè)剛剛失去了一切的男人，但是總會(huì )有一個(gè)人看到她！”

鏡頭浮現出一張張船員的臉……

“這個(gè)人。也許是在甲板上漫步，也許是在欄桿旁邊發(fā)呆，也許什么也沒(méi)有做，只是坐在那里，他就那么隨意地一瞥就看到了她……”

畫(huà)面上。站在甲板上地一個(gè)男人看著(zhù)遠方臉上露出了吃驚的表情。

“每一次。我敢發(fā)誓，這個(gè)人都會(huì )轉過(guò)身來(lái)。對著(zhù)船，對著(zhù)船上的所有人大聲喊……”

畫(huà)面上，拿個(gè)男人甚至手臂，激動(dòng)得五官扭曲，指著(zhù)遠處大聲喊道：“美國！”

一連串的特寫(xiě)鏡頭，一張張突然抬起的臉，一張張激動(dòng)的臉，轉向男子手指著(zhù)的方向。

遠景鏡頭，nongnong的霧中，高大的自由女神巋然屹立！

全景鏡頭，船上一片歡騰！無(wú)數人揮舞著(zhù)帽子，他們微笑著(zhù)，相互擁抱著(zhù)，很多人留下了淚水。

旁白在繼續：“美國！夢(mèng)想之地！我敢打賭，所有第一次看到自由女神像地人，內心都會(huì )被巨大的喜悅擊中?！?/br>
音樂(lè )聲陡然增高，恢弘的長(cháng)號開(kāi)調，小提琴和鋼琴共鳴，輝煌無(wú)比！

濃白色的霧中，浮現出鮮紅的字幕：海上鋼琴師！

“美國！”

“美國！”我地身后，電影院里面爆發(fā)出了一陣歡呼！

這些歡呼，和電影中地歡呼聲交匯在一起，震耳欲聾！

“這個(gè)鏡頭拍得好！實(shí)在是太好了！”坐在我旁邊的馬爾斯科洛夫和阿道夫.楚克昂著(zhù)頭看著(zhù)銀幕，淚流滿(mǎn)面。

“太好了！那就是我呀！”阿道夫.楚克一邊摸著(zhù)眼淚，一邊哽咽著(zhù)說(shuō)道。

桌子上地華納兄弟等人，也都紛紛落下淚來(lái)。

同坐在一個(gè)桌子上的萊尼和海蒂等人，卻沒(méi)有太劇烈的情感變化他們看著(zhù)這些淚流滿(mǎn)面的人，甚至不明白他們?yōu)槭裁磿?huì )哭。

但是我轉身看了一下身后，凡是那些上了年紀的人，幾乎沒(méi)有不哭的。

我理解他們?yōu)槭裁磿?huì )哭。

因為銀幕上的那些人，那些衣衫襤褸地擠在船上的人，就是當年他們自己。

這個(gè)電影院里面的，別看現在很多人都衣冠楚楚光鮮亮麗，但是在三十年前，大部分人都是身無(wú)分文地搭乘油輪遠涉重洋來(lái)到美國尋夢(mèng)。

那個(gè)時(shí)候，馬爾斯科洛夫是個(gè)口袋里面加起來(lái)沒(méi)有十塊錢(qián)的臉色蒼白的瘦削的年輕人，而阿道夫.楚克則是擠在下等倉里面的一個(gè)灰頭土臉的毛皮商人。

沒(méi)有人能體會(huì )得到，他們第一次看到美國的時(shí)候，看到這座象征著(zhù)希望、自由和光明的自由女神像的時(shí)候，他們的內心會(huì )涌現出什么樣的感情！

只有他們知道！

三十年過(guò)去了，這些人早已經(jīng)在美國生根發(fā)芽，早已經(jīng)出人頭地，但是在這樣的影像面前，他們的感情堤壩徹底崩潰。

這些鏡頭，雖然只有六七分鐘，但是一下子把他們拉到了讓他們如今魂牽夢(mèng)繞的時(shí)代。

“美國！”

“美國！”

這個(gè)長(cháng)長(cháng)的片頭，一下子讓電影院振奮了起來(lái)，觀(guān)眾沒(méi)有想到影片會(huì )以這樣的一種方式開(kāi)始。更沒(méi)有想到會(huì )如此深刻地擊中他們地神經(jīng)。

聽(tīng)著(zhù)電影院里面的高呼聲，我和格里菲斯相互看了一眼，然后不約而同露出了笑容。

銀幕上，字幕漸隱。

然后，小號手出現在畫(huà)面中。

他站在一個(gè)商店的門(mén)外，表情冷漠。

電影的氣氛。由開(kāi)頭的高漲，瞬間變得平靜起來(lái)。電影院里面的地歡呼聲也戛然而止。

“這家伙一定有故事！”山姆.華納伸長(cháng)了脖子，滿(mǎn)心期待地看著(zhù)銀幕。

小號手推開(kāi)了商店的玻璃門(mén)走入了店里。那是一家音樂(lè )器材店。到處拜訪(fǎng)地都是樂(lè )器。

小號手走到柜臺上面，打開(kāi)一個(gè)手提箱，從里面取出了他的那把小號遞給了店主。他要把那把陪伴著(zhù)自己一生的小號賣(mài)掉。

“康恩牌。不錯的牌子?！碧貙?xiě)鏡頭，店主地一張臉。

當這張臉出現在銀幕上地時(shí)候，電影院里面不管是好萊塢各大電影公司的電影人還是普通的觀(guān)眾，全都集體起來(lái)，雷鳴般的掌聲響了起來(lái)。

在好萊塢，能讓得到電影人以及觀(guān)眾如此敬意的人，寥寥可數，也就那么幾個(gè)人，而上歲數須發(fā)皆白的。只有那么一個(gè)人。

埃德溫.波特。好萊塢電影人中骨灰級的泰斗！

這樣的一個(gè)電影界的老前輩，已經(jīng)息影很多年了，平時(shí)很少參加好萊塢地電影活動(dòng)，竟然出現在電影中，這是絕大多數人都沒(méi)有想到的。

在好萊塢。埃德溫.波特的名字。沒(méi)有任何人不為之尊敬，為之動(dòng)容。這樣的一個(gè)可敬的老人能夠出演這部電影，也只有格里菲斯能夠請得動(dòng)。

老店主拿著(zhù)拿個(gè)小號，左看看右看看，然后又敲了敲，開(kāi)始給小號手報價(jià)。

“九美元，不能再多了?！崩项^露出了狡猾地笑容。

小號聲地臉上，頓時(shí)露出了一絲無(wú)奈的和悲傷。

“這個(gè)小號，可是我地一生！”他看著(zhù)老頭，希望能夠他能夠多加一點(diǎn)。老頭把小號遞給了他，示意他可以離開(kāi)。

小號手十分痛苦地把小號遞給了老頭，然后接過(guò)了那可憐的九塊錢(qián)。

這個(gè)時(shí)候，電影院的觀(guān)眾席上，泛出了一片片的嘖嘖的惋惜聲。

“那可是他的生命！他就這么賣(mài)了??？”萊尼撅起了嘴巴。

“老埃德溫寶刀未老！演得真好?！瘪R爾斯科洛夫和阿道夫.楚克這樣的老電影人則對著(zhù)銀幕上的埃德溫.波特指指點(diǎn)點(diǎn)。

電影在繼續。

小號手揣著(zhù)錢(qián)，想轉身離開(kāi)，但是在走到門(mén)口的時(shí)候，又重新兜了回來(lái)。

他請求最后一次吹一曲。

老店主答應了他。

小號手拿起了小號，閉上了眼睛。

他像撫摸情人的身體一樣撫摸著(zhù)小號，深吸了一口氣，然后吹出了一段動(dòng)聽(tīng)的旋律。

這旋律，柔軟，純凈，柔和。仿佛早晨第一縷從樹(shù)林中漏下來(lái)的陽(yáng)光，仿佛少女的微笑，仿佛少年的初吻。

帶著(zhù)一絲跳躍，帶著(zhù)一絲憧憬，帶著(zhù)一絲甜蜜，同時(shí)卻又有著(zhù)一股淡淡的悲傷。

這一段音樂(lè )響起的時(shí)候，電影院頓時(shí)沉寂一片，剛才的喧嚷不見(jiàn)了，一瞬間仿佛變成了黑夜下的大海。

每一個(gè)人都不敢相信自己的耳朵，不敢相信竟然拿有如此動(dòng)人的旋律，而更多的人，則呆呆地盯著(zhù)銀幕，微微張著(zhù)嘴巴，目光癡呆。

“太美了！上帝呀！太美了！”胡佛捧住自己的臉，表情沉醉，仿佛是陷入熱戀的人一般。

這首樂(lè )曲，可是由安德列阿.莫里康內和波特花了整整兩個(gè)星期的時(shí)間聯(lián)合譜寫(xiě)，兩個(gè)好萊塢最偉大的電影配樂(lè )家完美地把美國風(fēng)格和意大利風(fēng)格融合在了一起，不打動(dòng)人那是不可能的。

銀幕上，鏡頭平移，站在小號手的身后的老店主露出了吃驚的神色，他走到貨架旁邊，翻出了一張唱片。然后放在唱片機上，一陣稍微有些變形的斷斷續續地聲音從唱片機里面傳了出來(lái)。

這段旋律和小號手吹的一模一樣。

“聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有，和你吹的一模一樣！”老店主興奮了起來(lái)，對小號手招手，示意他過(guò)來(lái)。

小號手顯然也不敢相信自己的耳朵，他一步步地走到拿個(gè)唱片機的跟前。目瞪口呆。

“這個(gè)唱片有故事！而且至關(guān)重要！”山姆.華納已經(jīng)徹底入戲了，興奮地大叫了一聲。

老店主問(wèn)小號手這部音樂(lè )名字叫什么。誰(shuí)寫(xiě)的。

小號手盯著(zhù)那張唱片，喃喃地回答道：“無(wú)名曲。只有很少地幾個(gè)人有幸聽(tīng)到過(guò)這個(gè)曲子，之后就再也沒(méi)有人聽(tīng)到過(guò)。它不應該存在在這個(gè)世界上。譜寫(xiě)這個(gè)曲子的人，也是不存在地?！?/br>
“滾蛋。不要耍我！”老店主白了小號手一眼。顯然不相信小號聲的話(huà)。

“好吧，好吧，我來(lái)給你說(shuō)說(shuō)一段故事，那是我的秘密。一直以來(lái)的秘密?！毙√柭曌诶系曛鞯貙γ?，長(cháng)長(cháng)得出了一口氣。

“一切還得從弗吉尼亞號上面地一個(gè)鍋爐工說(shuō)起……”

銀幕逐漸模糊，進(jìn)入了下一個(gè)場(chǎng)景。

電影到了這里，開(kāi)始正式切入主題。電影院里面從開(kāi)始以來(lái)就彌漫著(zhù)的那種好奇的、隱秘的氣氛頓時(shí)為之一松，變得歡快了不少。

但銀幕上出現一個(gè)黑人鍋爐工跪在一間豪華客艙的地上到處尋找有沒(méi)有丟失的錢(qián)財卻意外發(fā)現一個(gè)被人遺棄的嬰兒的時(shí)候，電影院里面頭一次爆發(fā)出了一陣爽朗的笑聲。

到了這個(gè)時(shí)候。所有觀(guān)眾都明白了，這個(gè)孩子將是整部電影地主角！名副其實(shí)的主角。

“安德烈，我不得不說(shuō)，好萊塢沒(méi)有任何人的編劇水平能夠比得上你！繞了這么大的一個(gè)圈才切入正題，把觀(guān)眾的好奇心勾到了極點(diǎn)。欲罷不能！這樣地劇本。也只有你能夠寫(xiě)得出來(lái)！”馬爾斯科洛夫一邊看這電影，一邊指著(zhù)我直搖頭。

接下來(lái)地戲。讓電影院里笑聲不斷。

黑人鍋爐工丹尼把這個(gè)在船上發(fā)現的嬰兒帶回了自己工作地地方——客輪的最底層。

這里是整個(gè)客輪最低下的地方，有各種各樣的人，這些人，有曾經(jīng)的竊賊，有刑滿(mǎn)釋放者，也有窮人。丹尼把這個(gè)孩子帶到了這里，帶到了骯臟吵鬧的鍋爐間里面。

他們用水壺裝滿(mǎn)牛奶喂他，然后一幫人給他起了個(gè)常常的名字：丹尼布萊德.t.d.萊蒙.1900。

“這名字也太長(cháng)了！”

“哪有叫這個(gè)名字的?！?/br>
馬爾斯科洛夫、阿道夫.楚克等人，全都忍俊不禁。

1900慢慢長(cháng)大，從一個(gè)嬰兒，張成了一個(gè)八九歲的有著(zhù)大眼睛的孩子。

“1900就這么在船上長(cháng)大，由于沒(méi)有出生紙和護照，丹尼怕他被人帶走，所以他從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這條船，這個(gè)世界對于他來(lái)說(shuō)，仿佛不存在，而他對于這個(gè)世界來(lái)說(shuō)，也仿佛完全沒(méi)有誕生過(guò)一樣?！?/br>
這樣的旁白，讓電影院里面的很多觀(guān)眾都發(fā)出了長(cháng)長(cháng)的嘆息聲。

而當銀幕中，八九歲的190出現在觀(guān)眾眼前的時(shí)候，電影院里掌聲一片。

扮演童年1900的，不是別人，正是夢(mèng)工廠(chǎng)的小明星——小羅姆。

小家伙的表演工夫，一點(diǎn)都不含糊，給整部電影增添不少。

而接下來(lái)的戲，也是最為溫暖的戲之一。

1900就這么無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地在弗吉尼亞號上生活著(zhù)，他把這里當成了家，而船上的每一個(gè)人都照顧他，把他看成是船上的一員，不可分割的一員。

小1900跟著(zhù)丹尼學(xué)認字，聽(tīng)丹尼說(shuō)賽馬，當丹尼告訴他“mama是一種最優(yōu)秀的賽馬的名字”的時(shí)候，臺下更是笑倒一片。

小1900在船上溜達，偷吃船上的蛋糕，把蛋糕砸在船長(cháng)的臉上、他和廚子、醫生、水兵一起成長(cháng)，在一種近乎畸形但是卻充滿(mǎn)著(zhù)愛(ài)的環(huán)境中成長(cháng)，雖然讓人看著(zhù)覺(jué)得有些不足，但是卻讓很多人覺(jué)得內心溫暖。

他一個(gè)人在空蕩蕩的甲板上玩耍，一個(gè)人躺在劇烈搖晃的搖籃里面睡覺(jué)，一個(gè)人在半夜爬起來(lái)對著(zhù)外面的月光揮舞著(zhù)手臂……這樣的鏡頭，讓很多人在看的時(shí)候，都露出了笑容。

但是接下來(lái)，電影的發(fā)展卻在這種溫馨中，進(jìn)入了冰冷的轉折。

第791－792章的首映式（二）在線(xiàn).