12月9日。

這一天，從天剛亮的時(shí)候，就開(kāi)始下起了雨。12月的洛杉磯，沒(méi)有下雪而是下雨，多少讓人覺(jué)得一些詫異。

雨就那么下著(zhù)，淅淅瀝瀝，斷斷續續，仿佛永遠都沒(méi)有下完的時(shí)候。高樓大廈、街道、人群、山川、曠野，全都沉浸在一片蒼茫之中，有些冷，有些憂(yōu)郁，讓人看了之后，心底會(huì )涌出一股淡淡的感傷。

這樣的雨，如同用英國的那些詩(shī)人們的詩(shī)句來(lái)形容，恐怕要叫什么“愛(ài)彌兒的眼淚“了。

不過(guò)對于美國民眾尤其是洛杉磯民眾來(lái)說(shuō)，他們的快樂(lè )心情并沒(méi)有因為這樣的雨而低落，恰恰相反，在這一天，他們心情比任何時(shí)候都要激動(dòng)。

因為這一天，是好萊塢圣誕電影檔期第一高峰的頂點(diǎn)。

這一天，好萊塢各大電影公司一共有18部電影選擇首映，其中，五部電影最為引人矚目。

米高梅電影公司出品齊納曼導演的、?？怂闺娪肮境銎穭⒁姿?邁爾斯通導演的、哥倫比亞電影公司出品喬治.史蒂文斯導演的、環(huán)球電影公司出品霍華德.霍克斯出品的，還有夢(mèng)工廠(chǎng)電影公司出品大衛.格里菲斯導演的。

這一天出版的，封面上出現的，是五位導演的頭像，他們的頭像下面，印著(zhù)一行鮮紅的大字：1929年圣殿電影檔期第一高峰五巨頭！

在五個(gè)頭像中，大衛.格里菲斯頭像被放置在正中，這不僅僅代表了編輯部的看法，也代表了很多民眾的看法。

同一天出版的，頭版頭條用少見(jiàn)的通欄標題寫(xiě)道：“今夜，美國因為五部電影而絢爛奪目！”

不管是民眾還是媒體。抑或是好萊塢電影人，在這一天都陷入了巨大的狂歡之中。

哈里.杜魯門(mén)在議會(huì )做了一個(gè)提議，建議洛杉磯市政府在這一天放假一天，以此來(lái)迎接好萊塢圣殿電影檔期地到來(lái)。這個(gè)提議，得到了議會(huì )的一致通過(guò)。

議會(huì )的這個(gè)決定，得到了市政府的認可，加上這一天又是雨天，很多工作也無(wú)法方便進(jìn)行，所以放假一天也是眾望所歸。

這個(gè)決定被刊登出來(lái)之后，洛杉磯一下子如同提前到了圣誕。商店紛紛關(guān)門(mén)，民眾紛紛放下手里面的活。很多人早早地來(lái)到電影院門(mén)口排隊買(mǎi)票，孩子們則跟在大人的屁股后頭嬉戲打鬧。

城市里面到處可以聽(tīng)見(jiàn)嬉笑聲，也可以看見(jiàn)平時(shí)低頭辛勤工作連休息的時(shí)間都沒(méi)有的人三五成群地在街道上瘋跑，這個(gè)城市。突然之間墜入了歡樂(lè )的深淵。

洛克特克電視臺在報道洛杉磯人的這樣地狂歡的時(shí)候。稱(chēng)這是“壓抑后地心情解放?！?/br>
這么說(shuō)，是有道理的。自從10月底的經(jīng)濟危機以來(lái)，洛杉磯乃至整個(gè)美國人都已經(jīng)壓抑得夠久的了，生活從天堂瞬間墜入了地獄，歡樂(lè )不在，夢(mèng)想不在，希望不在，人們從來(lái)沒(méi)有料想到生活會(huì )變得如此黑暗。

于是，開(kāi)始地時(shí)候。有人跳樓，有人自殺，有人哭泣?？稍谕炊ㄋ纪粗?，更多地人擦干了眼淚，咬著(zhù)牙選擇了繼續生活。他們低著(zhù)頭拼命忙活著(zhù)工作。把曾經(jīng)的快樂(lè )和夢(mèng)想埋在心底。從跌倒的地方重新爬起來(lái)。

從十月到十二月，是備受壓抑和煎熬的兩個(gè)月。是浸泡在淚水和血水的兩個(gè)月，也是忍受艱辛的兩個(gè)月。

為了生活，男人們戒掉了煙酒，女人們放棄了一切的光線(xiàn)和亮麗，人們低著(zhù)頭，一聲不吭，為生活而拼搏，為搖晃的未來(lái)而拼搏。

這兩個(gè)月，美國人就是在這樣的壓抑下忍受著(zhù)。雖然他們不說(shuō)，但是每一個(gè)人心底對于曾經(jīng)地快樂(lè )的那種懷念和渴望，是不言而喻的。

而電影，無(wú)疑是照亮他們內心的一扇光明的窗！

曾經(jīng)地財富一夜之間化為烏有，房子沒(méi)有了，銀行里面地存款沒(méi)有了，但是電影還在。

經(jīng)濟危機可以帶走人們的財富，但是帶不走電影給人們帶來(lái)地快樂(lè )。林雷

一切都改變了，但是好萊塢沒(méi)有改變，美國電影沒(méi)有改變，圣誕電影檔期還在，只要你花上幾塊錢(qián)買(mǎi)上幾張電影片，以往的那種快樂(lè )的日子，就會(huì )重新浮現在你的眼前。

所以，12月9號這一天，整個(gè)美國都變得前所未有的快樂(lè )起來(lái)，這種快樂(lè )，不僅僅是因為這一天放映的電影優(yōu)秀，更多的，是因為人們心底對過(guò)去的歡樂(lè )時(shí)光的深深懷念。

以往，每年的圣誕檔期，整個(gè)國家都會(huì )陷入狂歡，1929年，因為經(jīng)濟危機，顯現出格外的喜悅來(lái)。

而對于好萊塢各大電影公司來(lái)說(shuō)，這一天，有喜也有憂(yōu)。喜的是，形勢如此火爆，民眾如此熱情，電影市場(chǎng)肯定會(huì )出現比以往都要好的勢頭來(lái)，而憂(yōu)的是，在這樣的大好形勢之下，自己的電影能不能成為獲勝者，能不能在那么多的好電影之中殺出重圍大大地切割一塊票房蛋糕來(lái)。

所有電影公司都明白圣誕檔期意味著(zhù)什么，這不僅僅意味著(zhù)整整一年將近一般的票房都在這里面，更意味著(zhù)在年底哈維獎頒獎典例中能不能問(wèn)鼎金羽獎，能不能揚眉吐氣。

所以，任何人都不敢掉以輕心，不管是大的電影公司，還是小電影公司，不管自己的電影是大制作還是小成本，都憋足了一股氣，力求做到最好。

而各大電影公司在這個(gè)時(shí)候，也紛紛拿出了自己的看家本領(lǐng)，不僅一個(gè)個(gè)全都搞出了聲勢浩大的首映式，更是使出渾身解數來(lái)進(jìn)行宣傳。

米高梅電影公司全體出動(dòng)，老板馬爾斯科洛夫把電影公司旗下的那些明星大腕們全都撒了出去，讓他們穿著(zhù)宣傳的衣服到各大城市的街頭和民眾打成一片，為本公司的電影做宣傳。

哥倫比亞電影公司更是推出自己的重磅宣傳炸彈：讓克拉克.蓋博和民眾做面對面的親密接觸，據說(shuō)克拉克.蓋博出現在街頭地時(shí)候。洛杉磯市警察局拍出了500名警察維持秩序，結果這500名警察被撲面而來(lái)的無(wú)數女人們掀翻在地差點(diǎn)被踩成了rou醬。

環(huán)球公司做得也夠絕的，在我的提議之下，萊默爾和洛克希德飛機公司合作，動(dòng)用了洛克希德飛機公司300架飛機，進(jìn)行了以此好萊塢歷史上史無(wú)前例的宣傳活動(dòng)：300架飛機，屁股后頭拉著(zhù)巨大無(wú)比的的電影海報在美國各州的上空飛舞，同時(shí)投下雪片一樣的宣傳傳單！

這樣的一個(gè)被稱(chēng)為“空中大宣傳”地活動(dòng)，受到的極大地宣傳效果，整個(gè)美國的民眾都在這一天被這種宣傳給震撼到了。連美國聯(lián)邦政府的相關(guān)宣傳部門(mén)、國防部宣傳部門(mén)以及以及研究輿論宣傳的專(zhuān)家學(xué)者，都注意到了這次宣傳。很多人都稱(chēng)。這樣地形式，開(kāi)啟了一種嶄新地宣傳先河。

美國國防部的發(fā)言人更是在接受記者采訪(fǎng)的時(shí)候稱(chēng)：“安德烈.柯里昂的這個(gè)創(chuàng )意，將在輿論宣傳史上留下光輝的一筆！從來(lái)沒(méi)有人意識到宣傳可以這么用！我想以后再發(fā)生戰爭的時(shí)候，陣地上會(huì )滿(mǎn)是傾灑傳單的飛機。此外。以后總統大選之類(lèi)的活動(dòng)，也可以采用這樣的形式。這是一個(gè)杰出地宣傳案例！”

環(huán)球公司的這個(gè)宣傳活動(dòng)，算是歪打正著(zhù)，不僅給帶來(lái)了良好的宣傳結果，也無(wú)意間影響到了輿論喜歡的歷史。

和這些公司千奇百怪的宣傳策略相比，一向被認為是好萊塢宣傳之最大能者地夢(mèng)工廠(chǎng)地表現卻中規中矩。

夢(mèng)工廠(chǎng)的宣傳是很保守地，沒(méi)有多大的新花樣，既沒(méi)有向米高梅、哥倫比亞那樣把明星大腕推出去，也沒(méi)有像環(huán)球公司那樣大打宣傳創(chuàng )新牌。但是這并不代表我們的輿論攻勢就不行了。

事實(shí)上，夢(mèng)工廠(chǎng)的輿論攻勢一出手，就讓好萊塢的所有電影公司都目瞪口呆。因為夢(mèng)工廠(chǎng)的宣傳策略雖然很簡(jiǎn)單，也很原始，但是手筆太大了。大得讓好萊塢任何一家電影公司都自嘆不如。

美國總統赫伯特.胡佛宣布親自參加的首映式。而起將參加夢(mèng)工廠(chǎng)圣誕檔期推出的其他兩部電影的首映式，這個(gè)。哪個(gè)公司能夠辦得到??？

、、、《華爾街日報等等，美國國內有名的報紙全部刊登整版的宣傳廣告，這個(gè)，哪個(gè)公司能夠辦得到？！

每一個(gè)城市，廣場(chǎng)上飄滿(mǎn)宣傳橫幅，街道上到處都是散發(fā)傳單的工作人員，連車(chē)站、咖啡館、快餐店都隨處可以看到的相關(guān)信息，這個(gè)，哪個(gè)公司能夠辦得到？！

夢(mèng)工廠(chǎng)的宣傳策略是老舊的，但是卻幾乎滲透到了美國的任何一個(gè)角落，讓全美國的人，不管是文化水平高的律師、學(xué)生，還是大字不識一個(gè)的工人、農民，都知道，這一天，夢(mèng)工廠(chǎng)有一部好電影，一部非看不可不看會(huì )后悔一生的電影。

而之所以在這場(chǎng)宣傳大戰中先拔頭籌的根本原因，還是因為這部電影本身的質(zhì)量。

其他的不用說(shuō)，光海報上大衛.格里菲斯和安德烈.柯里昂兩個(gè)人的名字，就足以說(shuō)明一切。

這一天，洛杉磯紛紛擾擾，夢(mèng)工廠(chǎng)電影公司卻極為安靜。

這種安靜，不是說(shuō)夢(mèng)工廠(chǎng)人都沒(méi)有活干，而是因為每個(gè)人忙得連說(shuō)話(huà)、閑聊的時(shí)間都沒(méi)有了。

一輛輛裝著(zhù)拷貝駛向洛杉磯機場(chǎng)，從那里，這些拷貝將被運往美國的各大城市。在洛杉磯，民眾的目光都集中到了一個(gè)地方：夢(mèng)工廠(chǎng)第一影院。

那里，同樣也是整個(gè)城市最為繁忙的地方。

雅賽爾帶著(zhù)人花了整整一個(gè)星期的時(shí)間布置現場(chǎng)，使得這次首映儀式輝煌無(wú)比。

作為導演，格里菲斯帶著(zhù)劇組更沒(méi)有閑著(zhù)，他們集體到洛克特克電視臺錄制了一期關(guān)于的節目，結果節目已經(jīng)播出，收視率創(chuàng )下幾個(gè)月來(lái)的節目收視率的新高。

最后。連我也不得不停下的拍攝工作，親自出席這次首映式。

一來(lái)，是夢(mèng)工廠(chǎng)圣誕電影檔期推出地第一部電影，只許成功不許失敗，我不允許它出現任何的失誤，只要它成功了那么就等于夢(mèng)工廠(chǎng)在這個(gè)圣誕電影檔期中成功一半了。

二來(lái)，這是格里菲斯親自執導的一部影片，作為好萊塢電影界的泰斗級的人物，作為我最尊敬的好萊塢電影人，作為我的親密朋友和手下。我沒(méi)有理由不支持他。

上午九點(diǎn)鐘，美國總統赫伯特.胡佛的專(zhuān)機在洛杉磯機場(chǎng)降落。洛杉磯市政府以及各大媒體的記者、民眾代表在機場(chǎng)列隊歡迎，當胡佛走出機艙大門(mén)的時(shí)候，前去參加歡迎地人都愣住了。

作為一國的總統，胡佛地身上穿著(zhù)一身的牛仔裝。在衣服上。他用鮮紅的顏料寫(xiě)著(zhù)一行大字：“我愛(ài)好萊塢，我愛(ài)夢(mèng)工廠(chǎng)！”

這個(gè)個(gè)人秀，震驚了所有人。媒體的閃光燈更是此起彼伏，僅僅一個(gè)小時(shí)之后，各大報紙就紛紛推出了號外，在頭版頭條，刊登地都是胡佛地這個(gè)雷人造型，一時(shí)間，夢(mèng)工廠(chǎng)的聲望更是暴漲。

胡佛的到來(lái)。獲得了民眾的熱烈歡迎，其中最大的原因，是因為他的新政，受到了民眾的熱烈支持。

“安德烈，想不到呀。上次我來(lái)到洛杉磯的時(shí)候還是夾著(zhù)尾巴膽戰心驚的。這一次，總算是揚眉吐氣讓民眾夾道歡迎了。這都得感謝你呀！”一坐進(jìn)車(chē)子，胡佛就拉住了我地手，笑得眼睛瞇成了一條線(xiàn)。

“所以，你這個(gè)美國總統欠著(zhù)我一份人情，可不要忘還了?！蔽液呛谴笮?。

赫伯特.胡佛十分不要臉地擺了擺手，指著(zhù)自己身上的那一行字道：“看看看看，為了你們夢(mèng)工廠(chǎng)，我這個(gè)當總統的連臉都不要了，這還不夠嗎??？”

“你這個(gè)辦法，的確是好！不過(guò)嘛……”坐在車(chē)子牽頭的柯立芝扭過(guò)頭來(lái)看著(zhù)胡佛連連搖頭。

“不過(guò)什么？”胡佛白了柯立芝一眼。

柯立芝露出了忍俊不禁地神色，砸吧了一下嘴，道：“就是這字寫(xiě)得太丑了?！?/br>
哈哈哈哈，車(chē)里面頓時(shí)爆笑一片。

胡佛沒(méi)有住進(jìn)洛杉磯市政府，而是跟著(zhù)我直接來(lái)到了夢(mèng)工廠(chǎng)。

用這個(gè)家伙地話(huà)說(shuō)：“洛杉磯地方都沒(méi)有夢(mèng)工廠(chǎng)讓我感到渾身自在?！?/br>
而到了夢(mèng)工廠(chǎng)之后，我則安排這家伙立刻滾到洛克特克電視臺錄節目去。

對于這個(gè)提議，赫伯特.胡佛十分的有意見(jiàn)。

“安德烈，我這次過(guò)來(lái)是來(lái)玩地，可不是來(lái)受累的?！焙詹?胡佛看著(zhù)我，嘟囔著(zhù)嘴。

他坐在我的辦公室里，喝著(zhù)我從讓.杜邦.貝爾蒙多那里弄來(lái)的極品的法國紅酒，吃著(zhù)各種各樣的好吃的東西，還可以和柯立芝、杜魯門(mén)這幫家伙插科打諢，自然不樂(lè )意跑到洛克特克電視臺去錄節目。

不過(guò)我可是不會(huì )答應他的。

“赫伯特，我讓你去錄制節目，可不單單是為了我們夢(mèng)工廠(chǎng)。你明白嗎？”看著(zhù)胡佛，我搖了搖頭。

旁邊的柯立芝似乎明白了我的心思，滿(mǎn)臉大笑。

杜魯門(mén)雖然沒(méi)有猜透我的想法，但也是捅了胡佛一下：“總統先生，我們老板的任何決定都是有道理的，你不妨聽(tīng)一聽(tīng)?！?/br>
“他的話(huà)有道理，這個(gè)我知道，不過(guò)我想知道怎么有道理了?！焙鹂粗?zhù)我皮笑rou不笑。

我在胡佛的對面坐下來(lái)，點(diǎn)了一支煙，道：“讓你去錄節目，你當然可以現在節目中談一談我們的電影談一談夢(mèng)工廠(chǎng)……”

“看看看看，說(shuō)到底還不是讓我給你們宣傳？”胡佛咧了咧嘴。

“赫伯特，你這狗娘養的能不能讓安德烈把話(huà)說(shuō)完??？”柯立芝可不買(mǎi)胡佛的賬，頓時(shí)翻起了白眼。

“行行行，我聽(tīng)著(zhù)，我聽(tīng)著(zhù)?！焙鹆ⅠR變得老老實(shí)實(shí)的。

這家伙在白宮在美國的任何一個(gè)地方都是老大，但是唯獨到了夢(mèng)工廠(chǎng)不行。

看著(zhù)他的那副慫相，我頓時(shí)笑了起來(lái)。

“赫伯特，讓你去錄節目，有兩個(gè)想法，第一當然是為了我們夢(mèng)工廠(chǎng)電影的宣傳，這也是我們請你來(lái)的主要原因。有你這個(gè)總統做宣傳，我們的票房會(huì )更好。而第二個(gè)原因，是為了你自己?！蔽夜首魃衩氐卣f(shuō)道。

“為了我自己？什么意思？”一聽(tīng)我這么說(shuō)，赫伯特.胡佛立馬來(lái)了精神。

這狗娘養的就是這個(gè)德性?！澳阏嫦胫?？”看著(zhù)胡佛一臉好奇的表情，我嘿嘿一笑。

昨天晚上碼字碼到了兩點(diǎn)鐘，突然覺(jué)得有了一些感想，后來(lái)想一想，可能是和新年有關(guān)系吧。

算起來(lái)，這本書(shū)是2008年1月1日上的架，還有幾天，就是整整一年了。

一年的時(shí)間，每天的工作就是坐在電腦跟前低頭碼字，一天一萬(wàn)二三，風(fēng)雨無(wú)阻，這樣的事情，想一想竟然在自己身上發(fā)生了。

昨天和幾個(gè)朋友聊天，都說(shuō)寫(xiě)手的苦，別人打鬧嬉戲的時(shí)候，自己得低頭碼字，別人歌舞升平的時(shí)候，自己還得碼字，碼得癡癡呆呆，碼得女朋友不理，碼得天昏地暗。為的什么？

為了錢(qián)?？赡苡腥藭?huì )這么說(shuō)。

這話(huà)有點(diǎn)道理，但是光光為了稿費，我想沒(méi)有幾個(gè)人會(huì )這么持之以恒碼下去。

對于我來(lái)說(shuō)，碼字碼了一年多，最大的收獲就是能和大大們一路走來(lái)，一起歡笑，一起激昂。

這一年來(lái)，不管是支持小張的大大、臭罵小張的大大，甚至是那些故意跑來(lái)?yè)v亂別有用心的人，小張都謝謝你們，是你們，讓小張有了精彩的一年，一個(gè)沉甸甸的一年。

小張只能說(shuō)感謝。雖然這句話(huà)已經(jīng)說(shuō)過(guò)很多遍。但是在小張心里，沒(méi)有大大們的支持，小張屁都不是。

感謝大家一年來(lái)陪著(zhù)我走過(guò)這段路，小張也一定再接再厲！

說(shuō)多了。說(shuō)多了。

第790章的首映式（一）在線(xiàn).