安娜回到位于莫斯科市位于某間教堂對面巷子里的住處時(shí)，已經(jīng)將近晚上十一點(diǎn)了。

伏倫斯基并沒(méi)像他留言中說(shuō)的那樣，在晚上十點(diǎn)就回來(lái)。房子里空空蕩蕩的，只有安娜的侍女安努什卡和她的丈夫彼得在。兩人都已經(jīng)睡了。被驚動(dòng)后起來(lái)，發(fā)現安娜滿(mǎn)頭冰雪地站在門(mén)口時(shí)，驚詫不已。

“上帝??！我以為您這幾天都不會(huì )回來(lái)了?！?/br>
安努什卡自小服侍安娜，對她還算忠誠。但她也漸漸習慣了最近幾個(gè)月來(lái)女主人時(shí)不時(shí)流露出的各種神經(jīng)質(zhì)情緒和舉動(dòng)。就在今天白天安娜收拾行李出門(mén)前，她剛和伏倫斯基吵了一架。所以對她這會(huì )兒的反常舉動(dòng)，也并沒(méi)十分在意。象平時(shí)那樣服侍她換了衣服，端上一壺熱飲之后，詢(xún)問(wèn)女主人，聽(tīng)到她讓自己去休息，也就回到自己的房間繼續睡覺(jué)了。

這座房子的男主人伏倫斯基不在。這樣更好。否則，讓她這么快就直接去面對伏倫斯基，她總覺(jué)得有點(diǎn)不習慣。天知道，她剛才一路回來(lái)的時(shí)候，心里其實(shí)都在為此感到惴惴?，F在見(jiàn)他沒(méi)回，她反而松了口氣。

一杯guntang的紅茶下肚后，安娜終于覺(jué)得舒服了許多。稍稍放松下來(lái)后，她環(huán)顧了下四周。

最近一年來(lái)，大部分的時(shí)候，伏倫斯基和安娜其實(shí)一直住在鄉下那座夫茲德維任斯克莊園里。在那里，他們不用去面對令他們難堪的社交界，得以自由自在地過(guò)著(zhù)兩人世界的生活。但生活不可能永遠這么平靜地持續下去。對于伏倫斯基來(lái)說(shuō)，在鄉下和安娜兩人相對的日子過(guò)久，難免就渴望起他原來(lái)的生活圈子。就這樣，幾個(gè)月前，隨著(zhù)卡辛省首席貴族選舉的開(kāi)始，不大情愿的安娜只好隨伏倫斯基搬到了莫斯科的這座房子里，一邊和伏倫斯基繼續過(guò)著(zhù)日子，一邊繼續等著(zhù)來(lái)自丈夫卡列寧關(guān)于同意離婚的消息。

雖然并非常住之所，但依然看得出來(lái)，這個(gè)房間經(jīng)過(guò)了精心的布置。無(wú)論是梳妝臺上看似隨意擺放著(zhù)的一個(gè)帶有濃烈?jiàn)W斯曼帝國風(fēng)格的梳妝盒，還是桌上鋪著(zhù)的那塊正好與窗簾搭配的精美的紫色錫蘭桌布，都能從中輕而易舉窺出女主人平日的細致心思和不俗品位。房間的一個(gè)角落，甚至被布置成小書(shū)房的樣子。安娜過(guò)去看了下，發(fā)現書(shū)架上的書(shū)籍內容廣泛，不但包括時(shí)下流行的各種和論著(zhù)，還涉及美術(shù)、音樂(lè )、哲學(xué)，甚至包括關(guān)于養馬和運動(dòng)的指導書(shū)籍。

看得出來(lái)，這些書(shū)籍并非被女主人擺著(zhù)充點(diǎn)門(mén)面之用。隨意抽出其中一兩本，就能看到內里夾著(zhù)的手制精致書(shū)簽和女主人后留下的一些細致批注。書(shū)架下方還擺著(zhù)沒(méi)來(lái)得及拆封的印有戈蒂耶法文書(shū)店標記的一疊書(shū)。而在桌子上，安娜甚至看到了她的前身留下的一沓還沒(méi)校對完的關(guān)于探討兒童教育問(wèn)題的手稿和一封來(lái)自某出版社書(shū)商的來(lái)信。在信里，他與安娜約好，將于下周二的某時(shí)登門(mén)拜訪(fǎng)，與她探討關(guān)于書(shū)籍出版的事宜。

在這個(gè)到處充滿(mǎn)女主人氣息的房間里，安娜的腦海里，漸漸浮現出了關(guān)于這個(gè)不幸女人——或者說(shuō)，就是從前的自己的一個(gè)立體起來(lái)的感官和印象。

美貌絕倫、聰慧、多才多藝、擁有纖細而敏感的感情。這樣的一位少女，在十七歲的時(shí)候，不管出自何種緣由，經(jīng)撫養她長(cháng)大的姑母的做主，嫁給了比她大了十多歲的卡列寧——一個(gè)年齡相對于她來(lái)說(shuō)很大，但相對于省長(cháng)官職來(lái)說(shuō)卻很年輕的政客。在過(guò)了九年平靜的婚姻生活后，二十六歲的安娜邂逅了年輕而風(fēng)流的軍官伏倫斯基，她終于被他那種“你去哪里，我也去哪里”的熱烈追求所打動(dòng)，義無(wú)反顧地邁出了脫離家庭的步伐，直到今天，一切在鐵軌上轟隆駛來(lái)的車(chē)輪下戛然而止。

看著(zhù)手稿上一排排工整而秀麗的字跡，安娜忽然覺(jué)得十分感傷。

她并非那個(gè)因為決意追求愛(ài)情和自己人生而鑄成今日結果的安娜，但她卻仿佛清晰感受到了她決意赴死前的那種絕望心情。

瞥了眼床頭柜上那瓶喝了還剩一半的嗎啡，她只能深深嘆息一聲。

————

安娜覺(jué)得十分疲憊了。但和衣躺在床上的時(shí)候，腦子里卻充斥著(zhù)各種念頭，怎么也睡不著(zhù)。

從前的安娜，應該也和現在的她差不多，所以只能靠著(zhù)從醫生那里開(kāi)來(lái)的嗎啡鎮定入睡。只不過(guò)，她現在想的，不是情人渥倫斯基為什么還不回來(lái)，以及他現在到底是不是和索羅金娜公爵小姐在一起的問(wèn)題，而是自己以后該怎么辦。

毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)地方是不能久留的。不管那個(gè)渥倫斯基伯爵有沒(méi)有真的變心，她不可能再和這個(gè)相對于自己來(lái)說(shuō)就是個(gè)陌生人的男人這樣共同生活下去。彼得堡丈夫那邊的那個(gè)家，更是斷了后路。

剩下可以去的地方，仿佛就是撫養自己長(cháng)大的姑媽卡季琳娜和不靠譜哥哥奧勃朗斯基的家了。但是，姑媽好像對自己之前的舉動(dòng)十分憤怒，認為她不顧名譽(yù)，無(wú)恥之極，估計投奔無(wú)門(mén)。剩下這個(gè)哥哥。雖然嫂子多麗為人不錯，甚至對她的現狀也十分同情，但想長(cháng)期住他們那里，也不大現實(shí)——作為留里克王族的后裔，雖然也擁有公爵的頭銜，但因為奧布朗斯基習慣大把大把花錢(qián)，他們一家早就入不敷出，負債累累，何況，家里有五六個(gè)孩子要養，除此之外，多麗還要防備花心丈夫的拈花惹草——就是因為之前哥哥奧布朗斯基和家里的法國女家庭教師私通導致家庭危機，安娜才從彼得堡來(lái)到莫斯科為兄嫂關(guān)系進(jìn)行調停，結果認識伏倫斯基，這才導致了今天的悲劇。

安娜極力搜刮著(zhù)腦子里殘留下來(lái)的記憶碎片，想要找到一個(gè)能讓自己得以暫時(shí)安心下來(lái)的理由，但很遺憾，想來(lái)想去，還是前途茫茫。

不知道之前在外頭凍得太厲害了，還是這會(huì )兒想得太厲害，到了最后，安娜覺(jué)得自己再次頭疼欲裂。

屋子里的蠟燭已經(jīng)滅了。半開(kāi)的窗簾里，照進(jìn)外頭路燈投射在雪地里反射進(jìn)來(lái)的一片昏光。借了這點(diǎn)雪光，安娜睜開(kāi)眼，看了看屋角的那個(gè)青銅座鐘，發(fā)現已經(jīng)凌晨一點(diǎn)多了。

伏倫斯基還是沒(méi)有回來(lái)。

外面的雪已經(jīng)停了。世界安靜得仿佛不像真實(shí)存在。

安娜再次閉上眼睛，拉過(guò)被子把自己緊緊裹起來(lái)，用“明天又是另外的嶄新一天”來(lái)勸說(shuō)自己先睡覺(jué)的時(shí)候，忽然，耳畔傳來(lái)一陣尖銳的門(mén)鈴聲。

半夜三更，安靜的房子里突然響起這樣的門(mén)鈴聲，難免嚇人一跳。

門(mén)鈴聲響了一下后，暫時(shí)停了停，跟著(zhù)，又繼續不屈不撓地連續響了起來(lái)，仿佛帶著(zhù)濃重的怨氣，非要把這屋子里原本正在美，美睡覺(jué)的人給統統吵醒一樣。

應該是伏倫斯基回來(lái)了。

安娜頓時(shí)覺(jué)得微微有點(diǎn)緊張，急忙掀開(kāi)被子下床，抓過(guò)剛才脫了掛在衣帽架上的外衣穿了回去。

她還不想點(diǎn)燈，有點(diǎn)不大想和對方在燈火里打第一個(gè)照面。打算等他進(jìn)來(lái)后，根據他的言行，再決定自己接下來(lái)的對策。

“放松——”

她在心里這樣提醒自己，深深呼吸幾口氣后，坐在床邊的一張安樂(lè )椅上，側著(zhù)耳朵聽(tīng)取外頭的動(dòng)靜，等待接下來(lái)可能要發(fā)生的事。

她隱約聽(tīng)到了安努什卡開(kāi)門(mén)發(fā)出的響動(dòng)，但是，繼續等了一會(huì )兒后，伏倫斯基并沒(méi)有來(lái)臥室。

或許是認為這么晚，她應該已經(jīng)睡了，所以他徑直去了書(shū)房睡覺(jué)？

這樣更好。

安娜從椅子上慢慢起來(lái)，正預備再躺回去時(shí)，門(mén)忽然被敲響。

“夫人！夫人！”

安努什卡的聲音響了起來(lái)，仿佛十分驚惶。

安娜嚇了一跳，過(guò)去拉開(kāi)門(mén)鎖的栓銷(xiāo)，打開(kāi)。

“夫人！您一定無(wú)法想象！謝廖沙來(lái)了！謝廖沙！他竟然獨自從彼得堡坐火車(chē)來(lái)，連夜找到了這里！上帝??！我簡(jiǎn)直無(wú)法想象，他竟自己一個(gè)人找到這里來(lái)！他說(shuō)他必須要見(jiàn)您！我讓他到您房間里來(lái)，他卻又拒絕了！我看他凍得夠嗆，您快去看看吧！”

她還沒(méi)來(lái)得及發(fā)問(wèn)，安努什卡就飛快說(shuō)道。因為張皇，聲音都變了調。

安娜愣住了。

謝廖沙？

自己和丈夫卡列寧生下的那個(gè)兒子？

他現在，難道不是應該正在被他父親送去的那所帶了半軍事性質(zhì)的彼得堡貴族初級學(xué)校里過(guò)著(zhù)寄宿的住校生活嗎？怎么會(huì )在這樣的風(fēng)雪之夜，從彼得堡孤身一人找到了這里？

安娜猶豫了下，終于還是決定去見(jiàn)見(jiàn)自己的“兒子”。

畢竟，在別人眼中，自己就是謝廖沙的母親。

————

客廳里的燈被點(diǎn)亮了。

安娜見(jiàn)到謝廖沙的時(shí)候，不禁愣了愣。

這是一個(gè)大約十歲的男孩。顯然，他遺傳到了來(lái)自母親的美貌。一頭漆黑的短卷發(fā)柔軟地覆住他長(cháng)得十分漂亮的額頭，尖尖的下巴頦，皮膚雪白，五官極其俊俏。再過(guò)個(gè)幾年，一定會(huì )是個(gè)英俊少年。但是現在，他的模樣卻有點(diǎn)狼狽。全身從頭到腳沾滿(mǎn)冰雪渣子，不止這樣，膝蓋和褲腿上還有雪水融著(zhù)泥的大片污痕，顯然摔過(guò)跤。他的一張臉蛋也凍得通紅，沒(méi)被帽子護住的眉毛和那對濃密的睫毛上，甚至已經(jīng)結了層薄霜。但是卷曲睫毛下的一雙眼睛此刻卻異常明亮，閃著(zhù)雪地太陽(yáng)照耀下的冰棱般的光芒。

“謝廖沙……”

安娜躊躇片刻后，終于試著(zhù)輕聲叫出這個(gè)男孩子的名，朝他靠近一步，露出盡量溫和的笑容。

“你一定又冷又餓了吧，到這邊來(lái)坐下，烤烤火，我讓安努什卡給你做點(diǎn)吃的，你想吃什么……”

“請叫我謝爾蓋·阿里克賽伊奇！”

就在安娜搜腸刮肚地想說(shuō)幾句一個(gè)母親在這種情況下應該說(shuō)的話(huà)時(shí)，對面這個(gè)男孩的臉上卻露出大人般的神氣，冷冰冰地打斷了她。

chapter2在線(xiàn).