椅子上放著(zhù)番茄，沒(méi)人同我這小寶寶玩耍，他就把蔬菜當成小朋友，喊著(zhù)‘茄子先生，你好’‘番茄小姐，你今天胖乎乎的’，對這些食物似乎都有一種本能的禮貌?！?/br>
“我曾想，是不是我對他太過(guò)苛刻、對他要求太多，使得他如此恪守規矩，連食物仿佛都有被尊重的理由，從未任性一時(shí)一會(huì )兒?！?/br>
阮寧想了想，覺(jué)得林遲活得很辛苦。他的辛苦不是因為別人的束縛，而是遵從于內心的束縛帶來(lái)的。林奶奶嘆息自己教導他太過(guò)守規矩，事實(shí)上，林遲只是太善良。他因懂得規矩，便懂得了世人的喜惡。能為別人做使人歡喜之事，就不會(huì )故意行人之惡。他又太過(guò)聰明，如此會(huì )遵循規矩使人方便，可規矩最終卻只綁住了自己。

阮寧從小天高海闊，隨心而為，與林遲大不相同，可她反倒因此更憐惜林遲與自己的這些不同。

林奶奶見(jiàn)她吃得開(kāi)心，心中頗寬慰，想起什么，微微笑著(zhù)開(kāi)口道：“你如今還愛(ài)聽(tīng)故事嗎？奶奶給你說(shuō)個(gè)故事吧?！?/br>
阮寧看著(zhù)林奶奶，點(diǎn)點(diǎn)頭，吹了吹面湯，喝了一口。林奶奶把藤椅搬了過(guò)來(lái)，坐到了阮寧旁邊。

她說(shuō)：“這個(gè)故事有點(diǎn)長(cháng)，起初我覺(jué)得想講的地方有很多，可是如今，在心中簡(jiǎn)省了一番后，竟也覺(jué)得不過(guò)是個(gè)平庸的故事?！?/br>
“中華人民共和國成立的時(shí)候，我才十歲。大家都說(shuō)鬼子走了，我還鬧著(zhù)父親要去首都看看。

“我的父親母親接受過(guò)新教育，是新時(shí)代的青年，家中頗有些家底。他們因解放而十分欣喜，可學(xué)業(yè)尚未完結，便帶著(zhù)我繼續遠赴英國求學(xué)，并在二十世紀六十年代，應祖國號召而回。

“父母親當時(shí)在國內已經(jīng)頗有盛名，而我處于茂齡，追求者正多。國內的男孩子都十分拘謹，我在英國接受的教育方式與國內大不相同，因此那些人不大合得來(lái)。前巷子里有一群大家皆知的小流氓，女孩們都十分厭惡他們，我偶爾與他們有過(guò)一兩次接觸，倒覺(jué)得他們十分講義氣。只是空閑時(shí)便教他們讀書(shū)。其中有一個(gè)孩子格外兇狠桀些對未來(lái)十分茫然，我喊他小魚(yú)。他比我小五歲，從不肯喊我聲jiejie，反而常常因為欺負負別人，不聽(tīng)我管教，而把我氣哭。后來(lái)父親決心把我許配給世交好友的兒子，一個(gè)剛從國外留洋回來(lái)的博士生，他學(xué)識、修養都是頂好的。而我與他雖然聊得來(lái)，心中卻迷茫，并不知這是否就是我想要的愛(ài)情。還在猶像之時(shí)，小魚(yú)卻決定參軍了，他告訴我，讓我等他三年，三年后混出點(diǎn)樣子，然后娶我。

“我當時(shí)都樂(lè )了，覺(jué)得這孩子傻了。我瞧他只是個(gè)小弟弟，說(shuō)了些孩子話(huà)。他走了，我卻莫名其妙，時(shí)常想起他的話(huà)，最終與博士生漸行漸遠，并未成婚。

“不知是命運作祟，還是小魚(yú)的話(huà)帶給了我深遠的影響，這一耗，又是三年。當時(shí)我二十六歲，已經(jīng)是個(gè)標準的老姑娘?？墒嵌粴q的小魚(yú)遵守承諾回來(lái)了，帶著(zhù)團長(cháng)的頭銜。

“他長(cháng)大了很多，也沉穩了很多，不再與人斗狠，反而時(shí)刻帶著(zhù)微笑。他向我的父親求親，我父親十分尊重我，便問(wèn)我的意思。我對小魚(yú)說(shuō)，嫁給你并不是難事，可是你得明白，我比你年長(cháng)五歲，女子cao持家事，本就易老，日后定然再過(guò)生產(chǎn)難關(guān)，等我老時(shí)，你還年輕，到時(shí)你如果變心，我當如何自處？我等著(zhù)他的回答，心中十分坦然。那時(shí)節，不結婚的女孩雖然極少，但也不是沒(méi)有。我心中其實(shí)是愛(ài)著(zhù)小魚(yú)的，可是若因為這場(chǎng)顧慮不成姻緣，倒也能開(kāi)開(kāi)心心做個(gè)單身的女子。但小魚(yú)拉著(zhù)我的手說(shuō)，他若對林變心，生無(wú)立錐之地，死無(wú)片xue可居。

“第一次見(jiàn)他時(shí)，我說(shuō)我姓林，你喊我jiejie吧。他這一生沒(méi)叫過(guò)我jiejie，只叫我林林。之后的三十年，他待我極好，我因愛(ài)他敬他，早早地便想過(guò)，等我有了孫子，就把愛(ài)還回去，也喚孫兒林林?！?/br>
阮寧詫異，她原以為“林林”是奶奶給林遲的愛(ài)稱(chēng)，卻未想過(guò)這名字還有更深的因由。她粗粗算了算時(shí)間，問(wèn)道：“之后呢，小魚(yú)爺爺是不是過(guò)世了？

“我夢(mèng)見(jiàn)他去世了，清晨起來(lái)，哭得一塌糊狳，我想去看他，很想再看看他，可是低頭照著(zhù)鏡子，鏡子里的人眼角都是皺紋。而夢(mèng)里的他還是年輕的模樣啊?！绷帜棠套谔僖紊?，兀自陷入了沉思，輕輕地說(shuō)著(zhù)。

她病容枯槁，神情萎頓，瞧著(zhù)整個(gè)人都似迷糊了，許久，才想明白了什么，有些興奮地對阮寧說(shuō)：“對，你說(shuō)得對，好孩子。是這樣的，小魚(yú)有一年生了重病，家中還因此為他請了個(gè)年輕的女看護，可是，沒(méi)過(guò)多久，小魚(yú)就去世了。我的小魚(yú)死啦，早就死了，在另一個(gè)世界等著(zhù)我?！?/br>
阮寧不懂她為何如此欣喜，仿佛這竟不是一件悲傷的事。而這欣喜似乎是因為她的話(huà)才存在，并且是忽然才有的巨大的喜悅。

老人又說(shuō)：“我估摸著(zhù)自己的身體一天弱似一天，不能再活多久了。如今奶奶喚你來(lái)，是為了求你一件事?！?/br>
阮寧放下筷子，坐直，繃住小臉嚴肅道：“您比我我的親奶奶待我都要好，您說(shuō)什么，我都只有照做的份兒?！?/br>
老人拉著(zhù)阮寧的手，淡淡笑了：“我如果去了，從今以后，沒(méi)有人叫我林林，我也無(wú)法再叫我這小寶寶林林。這份情似乎就這么斷了，這個(gè)名字也竟無(wú)人知曉。夜間咳嗽驚醒，氣喘不勻，反復想來(lái)，竟覺(jué)得十分不甘心，死了也無(wú)法釋?xiě)?，可我如今也不能把這件事托付給誰(shuí)，思來(lái)想去，只有你了?！?/br>
她耷拉著(zhù)眼皮，毫無(wú)生氣。這個(gè)奇怪的要求并沒(méi)有使眼前的姑娘警惕。她心中嘆了口氣，但愿這樣深刻的請求能讓她銘記心里，但愿孫兒有朝一日覺(jué)醒時(shí)不致全無(wú)機會(huì )。

阮寧點(diǎn)點(diǎn)頭。

她答應林奶奶，拍拍胸脯，舉起了手發(fā)誓，從今以后，不再喚那個(gè)孩子林遲，要如他奶奶那樣愛(ài)他，只叫他林林。

她想起了敬畏食物的林遲。

也是從這一天開(kāi)始，她決定敬愛(ài)林林。

因為尊敬使愛(ài)顯得端凝，不同兒戲。

也更趨于大人的模樣。

她要學(xué)著(zhù)像個(gè)大人，開(kāi)始愛(ài)他。從孩子起，很多很多年。很多很多。

命運產(chǎn)生動(dòng)蕩之時(shí)，我們往往無(wú)法得知它的開(kāi)始是何時(shí)，可是風(fēng)云能遇，萬(wàn)事皆休之時(shí)，再回頭，就十分清晰。

是這一天，還很歡快、還很懵懂、還很平常的這一天。把我們的一天一句一月一年十年一輩子改變。

就像起飛的飛機，展開(kāi)凌厲的翅膀，沖上云霄的那一瞬間。

剖析之時(shí)，還能站在時(shí)間點(diǎn)上畫(huà)圈標重點(diǎn)。

歸攏起來(lái)，卻是人生長(cháng)河中的劫，觸目驚心的墨團。

因為誰(shuí)的一輩子，都只有這一一次。

宋林生日宴后不久，林遲發(fā)現了一個(gè)