異地沒(méi)有滑落的橫桿，雙手插在腰上，在陽(yáng)光下歪著(zhù)頭，那真是個(gè)完美的鏡頭。

不管我和他說(shuō)什么，他都一個(gè)字不回我，但是光是默許我跟在他后面，似乎就足夠了，我在他耳邊談音樂(lè )，聊動(dòng)機，他也從不打斷我，好像我一生都從未有過(guò)這樣敞開(kāi)心扉的時(shí)光。

有一天我說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，一直坐在天臺邊沉默不語(yǔ)的塞林格忽然轉身下來(lái)，從包里拿出紙筆，筆在紙上十萬(wàn)火急地寫(xiě)了一筆，沒(méi)墨水，我忙換了一只有水的筆給他，他接過(guò)來(lái)在那張紙上寫(xiě)下了“天臺”兩個(gè)字。

“這是你發(fā)在第二張專(zhuān)輯里的歌啊，林賽哥，原來(lái)你這么早就構思了嗎？”我笑著(zhù)說(shuō)。

他還是沒(méi)理我，兀自低頭記錄著(zhù)零星的歌詞和旋律，下筆快而果斷，快到手背上的青筋都能看見(jiàn)。這種感覺(jué)我懂，像是積蓄在體內的音樂(lè )的能量迫不及待想要釋放。

有一段旋律和后來(lái)的成品不一樣，他寫(xiě)完又皺著(zhù)眉迅速地劃掉了。

我看他在這里卡了很久，便哼出了完整的旋律：“反正都是你寫(xiě)的?！?/br>
十七八歲的林賽比二十七歲的塞林格著(zhù)實(shí)要無(wú)情多了，我都這樣幫他了，他依然對我無(wú)動(dòng)于衷，毫不客氣地記下了我哼出的旋律，寫(xiě)完拿起紙來(lái)掃了一眼，我低頭看紙的另一面，不敢置信：“林賽哥你數學(xué)拿的滿(mǎn)分??！”

話(huà)音未落，那張背面寫(xiě)著(zhù)曲譜的成績(jì)單“嘩啦”一聲就這么蓋下來(lái)，差點(diǎn)摁我臉上，我忙往后閃開(kāi)了，打量塞林格，心說(shuō)阿嵐說(shuō)得不錯啊，真是混世魔王啊，誰(shuí)能這么不管不顧往一大活人臉上蓋紙啊，又不是蓋火鍋。

塞林格將成績(jì)單放地上，拿起一旁的木吉他，盤(pán)膝而坐，他用了D調的和弦，伴奏開(kāi)始，我登時(shí)緊張起來(lái)：“不會(huì )吧，你要唱嗎？”

塞林格低垂著(zhù)眼睛，一臉你是不是白癡的表情。

“等一下林賽哥！”我忙說(shuō)，“我還沒(méi)準備好啊——”

要聽(tīng)你的聲音了……

還沒(méi)來(lái)得及做心理建設，他已經(jīng)無(wú)視我的忐忑，唱了出來(lái)：

我知道你就在這里

也知道你為什么來(lái)了

你想飛吧

我很清楚那種無(wú)奈

無(wú)非是被萬(wàn)有引力

困住了吧

你想要的那種飛翔

抱歉沒(méi)有人能給你

但這里可以看星星

還有云朵一年四季

如果你想

我也可以陪你聊聊

這里其他的風(fēng)景

鳥(niǎo)兒有時(shí)會(huì )在這里誕生

刮風(fēng)時(shí)它們就乘風(fēng)而去

留下雛鳥(niǎo)的羽毛

是送給我的蒲公英

下雨時(shí)這里的雨點(diǎn)會(huì )唱歌

雨停后它們就結成彩虹

沒(méi)人能在上面行走

但它能承受一顆心的重量

我不知道你的故事

你說(shuō)心已經(jīng)跳不動(dòng)了

就這樣吧

但我還是想認識你

在這里露出傷口給彼此

牽著(zhù)手走吧

如果還有明年的云

如果還有后年的花

如果還有你的戀人

如果還有你的孩子

那個(gè)時(shí)候

你也可以同他說(shuō)起

這里曾經(jīng)的風(fēng)景

鳥(niǎo)兒有時(shí)會(huì )在這里誕生

刮風(fēng)時(shí)它們就乘風(fēng)而去

留下雛鳥(niǎo)的羽毛

是送給我的蒲公英

下雨時(shí)這里的雨點(diǎn)會(huì )唱歌

雨停后它們就結成彩虹

沒(méi)人能在上面行走

但它能承受一顆心的重量

如果還有明年的云

如果還有后年的花

如果還有你的戀人

如果還有你的孩子

那個(gè)時(shí)候

你也可以陪她聊聊

這里曾經(jīng)的風(fēng)景

我第一次聽(tīng)他嗓子沒(méi)壞掉前的聲音，雖然是在夢(mèng)里。

彈完他將手掌壓在顫動(dòng)的琴弦上，好像又變回了那個(gè)我熟悉的最佳貝斯手，但他臉上的青澀和年輕我素未謀面，連指腹上的繭，也是年輕的模樣。

夕陽(yáng)將他的影子拉長(cháng)了打在我身上，一陣風(fēng)吹來(lái)，吹起單薄的成績(jì)單，我們一起出手壓住了譜子。我看著(zhù)他，他仍認真低頭看著(zhù)曲譜，比認識學(xué)姐時(shí)更強的心跳在這一刻擊中了我，我說(shuō)：

“學(xué)長(cháng)，一起組樂(lè )隊吧?！?/br>
塞林格緩緩抬起頭，英俊的臉正對著(zhù)我的眼睛，他既是年輕的林賽，也是成年后的塞林格，我從他眼睛里看見(jiàn)了一脈相承的堅毅和深邃。

他將那把木吉他遞給我，這么久后我們的視線(xiàn)第一次交匯，我無(wú)比鄭重地抬起雙手，那把吉他卻穿過(guò)了我的手，輕輕放在了我的身體里。

原來(lái)是這樣啊……

我恍然大悟地看著(zhù)他。

***

黃昏后星光降臨，我陪著(zhù)他目睹了白晝與黑夜交替的時(shí)刻，趴在天臺邊時(shí)他忽然遞出一枚口香糖給我：“吃嗎？”

我激動(dòng)極了，能看見(jiàn)我了？！

他笑了笑，又將口香糖收了回去，自己剝開(kāi)了放嘴里。

我回頭，身后是掛在墻角，正在網(wǎng)子里晃蕩的一只小蜘蛛。

“今天會(huì )不會(huì )起火??？”我好奇地問(wèn)，“你的涅槃日是在今天嗎？還是我夢(mèng)見(jiàn)的已經(jīng)是涅槃后的你了？”

塞林格仍然安靜地看風(fēng)景，cao場(chǎng)上已經(jīng)沒(méi)人了，學(xué)校外的小道上一男一女似乎在吵架，男生很突然地就給了女生一巴掌，在安靜的黃昏格外地刺耳。

塞林格嚼口香糖的腮幫停了一下，淡淡地蹙著(zhù)眉。女生捂著(zhù)臉哭出聲，男生掉頭就走了，女生還在后面哭著(zhù)喊他的名字。

整條街都是她彷如指甲刮擦玻璃般的哭聲。

塞林格輕聲說(shuō)：“我數十下，你不能再哭了?！?/br>
女孩仍放聲大哭著(zhù)。

我在心里默數了十下，哭聲當然還在繼續。

又再數了十下，女生蹲下了，但哭聲沒(méi)有停下。

我不知道塞林格數到哪兒了，不管是多少個(gè)十下應該都過(guò)了，但這似乎只是他與觀(guān)察的世界對話(huà)的方式。

一直到女孩終于哭夠了，抹著(zhù)眼淚離開(kāi)，他的肩膀才松弛下來(lái)。

“那種人值得嗎？”

“是啊，”我說(shuō)，“林賽哥，放心好了，你以后不會(huì )這樣的，你就是緋聞多了點(diǎn)兒?！?/br>
我看著(zhù)這張近在咫尺，年輕英俊的側臉，心說(shuō)，但還是挺值得的。

他轉身提起了吉他。

木吉他放進(jìn)吉他袋里，被他反手歸劍入鞘似的背上背，又提起背包下樓了。

說(shuō)好要一起坐地鐵的，然而校園外非常不科學(xué)地停著(zhù)一輛黑色的杜卡迪。

“林賽哥，這是你十年后的坐騎，你現在是高中生，也沒(méi)駕照，不能騎它?！蔽艺f(shuō)，“我們還是一塊兒坐地鐵吧?！?/br>
我站在杜卡迪的前面，前輪頂著(zhù)我的腳尖，充滿(mǎn)真實(shí)感。塞林格充耳不聞地騎上它，我抓住了杜卡迪的車(chē)把。

“林賽哥……”

他戴上安全帽，蓋下來(lái)