點(diǎn)頭，片刻后又轉頭，見(jiàn)我醒著(zhù)：“閉眼啊?！?/br>
“哦?！蔽铱扌Σ坏玫亻]上眼，過(guò)了一會(huì )兒額頭忽然被一摁，把我后腦勺直接靠到了椅背上，聽(tīng)見(jiàn)塞林格的聲音：“放松?！?/br>
本來(lái)還能放松的，他這么一說(shuō)我反而放松不了了……

車(chē)子轉彎時(shí)我肩膀又被冷不丁一按，摁進(jìn)座位里，塞林格說(shuō)：“你是對我開(kāi)車(chē)有多不放心嗎？”

老實(shí)講你在打方向盤(pán)還能騰一只手來(lái)摁我肩膀，我是有點(diǎn)不太放心：“我去杜卡迪店那次，店長(cháng)說(shuō)你把車(chē)子開(kāi)進(jìn)過(guò)河里……”

塞林格很一陣沒(méi)說(shuō)話(huà)，半晌才道：“普通人也開(kāi)不進(jìn)河里?！?/br>
這回答很塞林格了，我服氣地想，感受著(zhù)車(chē)子平穩地滑行和爬升，身體也終于完全放松在座位里，一開(kāi)始睡不著(zhù)，他打開(kāi)雨刷時(shí)我都能聽(tīng)見(jiàn)雨刷的擺動(dòng)聲，看來(lái)又下雪了。

車(chē)廂里變得比之前更暖和了，我聽(tīng)見(jiàn)塞林格脫掉外套的聲音。這樣的溫度對我來(lái)說(shuō)是一種救贖，對酷愛(ài)冷空氣的他來(lái)說(shuō)也許并不那么舒服。

我真的很快就睡著(zhù)了。醒來(lái)的時(shí)候天都很亮了，迷迷糊糊睜開(kāi)眼，飛絮樣的飄雪從車(chē)窗外飄過(guò)，雪后稍遠一點(diǎn)的地方，是我每天晚上回家時(shí)都會(huì )經(jīng)過(guò)的便利店的紅藍色招牌。

這怎么開(kāi)到我家樓下了？我一個(gè)激靈坐起來(lái)，駕駛座沒(méi)人，我往四周瞧了一圈，這時(shí)便利店的門(mén)開(kāi)了，只看見(jiàn)一個(gè)推門(mén)走出的側影我就知道那是塞林格，他停在門(mén)口，把圍巾繞了兩圈，大衣的領(lǐng)子攏緊，雙手插進(jìn)兜里，才跨進(jìn)飛雪中。手插袋里之前，我依稀看見(jiàn)他手上揣著(zhù)一把什么，他沒(méi)往這邊走，而是走向了街口的自動(dòng)販售機。因為個(gè)子高，即使冷到縮著(zhù)背，竟然也很帥氣。

在販售機前，他把手里的零錢(qián)理了一下，塞了幾張進(jìn)去，彎腰從出貨口拿起一罐易拉罐，還是玉米濃湯嗎？然后掰開(kāi)就喝了一口，邊喝邊走到路邊的隔離欄上，坐下看著(zhù)來(lái)往的車(chē)輛。

外面氣溫看來(lái)是相當冷了，他肩膀在冷風(fēng)中聳著(zhù)，喝一口熱湯，又抽一口煙，那得是什么滋味啊……

他看路人，路人也會(huì )看他。遲到的上班族，無(wú)業(yè)游民，踽踽獨行的老人，流浪的大狗，路過(guò)時(shí)都會(huì )看向這個(gè)“游手好閑的家伙”“命好的富二代”“像我年輕時(shí)那樣帥的小伙兒”“在喝著(zhù)好喝的東西的雄性人類(lèi)”。

如果不是瑪莎拉蒂還停在這里，我會(huì )以為自己穿越到了塞林格高中的時(shí)候，目擊到他逃了個(gè)課，看著(zhù)路人打發(fā)時(shí)間，也許……再拾掇拾掇靈感的某天。

再一會(huì )兒說(shuō)不定會(huì )有跟班學(xué)弟提著(zhù)書(shū)包小跑著(zhù)找來(lái)，在他面前站定了等待他的吩咐。

哈，跟班不就是我嗎？我笑著(zhù)想。

***

“林賽哥！”我下車(chē)小跑過(guò)去，塞林格喝著(zhù)易拉罐朝我轉過(guò)頭來(lái)。

我說(shuō)你怎么不上車(chē)喝啊。

他抬頭看著(zhù)我：“我把煙抽完就上去?！闭f(shuō)時(shí)舉著(zhù)手里的煙，特別像被老師逮到后有點(diǎn)不淡定，但還是不肯放棄這根煙的不良少年。

“沒(méi)關(guān)系你上車(chē)抽啊，這兒這么冷！”我都快冷得跺腳了。

我覺(jué)得我是跟班學(xué)弟，他覺(jué)得他是抽煙的壞學(xué)生，我們就擱這兒對看著(zhù)，直到我說(shuō)：“林賽哥，我吧……現在啥味兒都聞不到?！?/br>
塞林格愣了一下笑起來(lái)，終于同意上車(chē)。

車(chē)上是真暖啊，溫差太大，我又打了幾個(gè)噴嚏，才問(wèn)：“車(chē)怎么開(kāi)這兒來(lái)了？”

塞林格說(shuō)你接下來(lái)放三天假，不用來(lái)公司了。

我說(shuō)行，放我一天吧。

“我是老板，你在那兒自作主張地行什么?！比指裾f(shuō)，忽然又把玉米濃湯遞給我，“喝嗎，還是熱的?！?/br>
我看著(zhù)那只不到他巴掌大的罐子：“我喝了你就不能喝了?！蔽椰F在是個(gè)感冒病毒攜帶者。

塞林格把罐子放駕駛臺上，低頭取下圍巾，說(shuō)：“我不喝了，本來(lái)想買(mǎi)兩罐的，沒(méi)想到還挺貴的，零錢(qián)不夠?！?/br>
我便鬼使神差地拿過(guò)了罐子，感覺(jué)到手里不輕的分量，應該還有大半罐，也還是溫熱的，只是……

塞林格變戲法似的從兜里拿出一只吸管，放進(jìn)罐口：“喝吧。喝完上樓，我去公司了?！?/br>
吸管應該是在便利店拿的，他手法很老道地在插進(jìn)來(lái)的同時(shí)就把管子擰彎了。

面對病人的時(shí)候，就會(huì )變得過(guò)分體貼，有時(shí)甚至是做無(wú)用功。有一回石頭哥感冒，鼻涕流個(gè)不停，在餐桌上塞林格就不停地給他遞紙巾，第一次石頭哥還能說(shuō)謝謝，到后來(lái)就接得越來(lái)越不耐煩。

“你吃自己的飯行嗎，我還沒(méi)病到喪失扯紙巾的能力！”

塞林格被懟后就放下紙巾，說(shuō)好吧。

那天石頭哥在排練棚里鼻子難受又找不到紙巾時(shí)，塞林格扔了一包紙巾給他。石頭哥打開(kāi)紙巾捂著(zhù)鼻子，嗡聲嗡氣地說(shuō)：“怪不得你招人喜歡……”

***

玉米濃湯的分量著(zhù)實(shí)不多，我一趟電梯就把剩下的全喝光了，想到塞林格一邊喝一邊留意著(zhù)分量，特意為我省下一半，雖然我沒(méi)有潔癖，更加不會(huì )介意偶像喝過(guò)的東西，但依然會(huì )記得在便利店拿一支吸管，瞧著(zhù)這只插著(zhù)吸管的小罐子，我都不知道要怎么扔掉它了。

房間里冷得像冰窖，為了能早點(diǎn)好起來(lái)，我打開(kāi)了空調，躺進(jìn)被子里。才剛離開(kāi)偶像身邊，就沒(méi)用地被發(fā)燒放倒了。

也依稀回憶起我都快一年沒(méi)感冒了，可能是耳朵的狀況每況愈下，連感冒病毒都對我格外開(kāi)恩，可是一直跟著(zhù)藝人連軸轉，以至于突然著(zhù)涼，癥狀就跟著(zhù)排山倒海地來(lái)了。

昏睡時(shí)就愛(ài)發(fā)一些亂七八糟的夢(mèng)，如果入夢(mèng)時(shí)尚有意識，有時(shí)就能多少左右自己的夢(mèng)境。而這一次，我竟然夢(mèng)見(jiàn)了高中時(shí)的塞林格，而我果然心滿(mǎn)意足地當上了他的跟班，幾乎跟他去所有地方，跟在他背后排隊打餐，他錢(qián)不夠時(shí)幫他打卡，他找不到空位時(shí)幫他占座，他逃課時(shí)幫他放風(fēng)，在地鐵里擠到他身邊，和他看向同一面窗戶(hù)的風(fēng)景……夢(mèng)境的鏡頭像蒙太奇一樣切換著(zhù)，貪心地想要在這一場(chǎng)短暫的夢(mèng)中塞入太多內容。

九月的天空像寶石一樣純凈，校園cao場(chǎng)的跑道上放著(zhù)跳高用的跳高桿和軟墊，我目視他從跑道那頭助跑，高高躍起，背身越過(guò)那道橫桿，白T恤在藍色的風(fēng)中鼓起，腰上干干凈凈還沒(méi)有紋身，橫桿的高度相當于他的身高，雖然飛躍得很漂亮，運動(dòng)長(cháng)褲的褲腳還是碰到了橫桿，在他身體下墜的一瞬間，我偷偷扶住了快要掉落的橫桿，耳后是“噗”，一米八的身軀落進(jìn)墊子里沉重有力的聲響。我像被蘋(píng)果砸中的牛頓，只是這次砸中我的是從樹(shù)上落下來(lái)的黑豹。

他像年輕的公豹一樣翻身而起，我舉著(zhù)手高呼：“學(xué)長(cháng)，一米八！”

十七歲的塞林格注視著(zhù)那根詭