”

“如果你好好商量，喬明天就能幫你，”羅伯說(shuō)道。當他看到卡姆茫然的臉，他補充道?！皢淌切捃?chē)店老板?！?/br>
“哦……是的?！笨啡跞醯匦α诵??！拔?，呃，會(huì )處理的?！彼迩迳ぷ?，補充道，“再次感謝。我得趕緊走了，免得等會(huì )兒雪下大了?！?/br>
他轉身打開(kāi)沃爾沃的后備箱。門(mén)一開(kāi)，車(chē)里燈光微弱的小燈就亮了起來(lái)，顯露出一大片空地方，里面只有一個(gè)帆布包，一雙步行靴，和棲息在一只靴子里的酒瓶?？纺贸銎孔?，塞進(jìn)帆布包，然后抽出靴子放到地上。

“我應該早換上這雙，”他傷感地說(shuō)道。

這時(shí)羅伯才發(fā)現卡姆正光腳穿著(zhù)一雙薄底兒帆布鞋和一條緊身牛仔褲。盡管羅伯是一點(diǎn)時(shí)尚都不懂，但他看過(guò)周日報紙的副刊，知道這是一身出去浪的衣服，這時(shí)一切都通了。

“我靠，你是今晚要去格莫拉——”

“是的?！笨仿柤缦駴](méi)當回事兒一樣，但在黑暗中卡姆仍能看清他的垂頭喪氣?！肮烙嬇轀?。我都走到休息地了，但是半路殺出個(gè)山體滑坡?！?/br>
“天哪，又滑坡了？”

“可不嘛——警察已經(jīng)封路了。所以就算車(chē)子沒(méi)壞，我也得繞彎兒去奧本，現在——”卡姆比了比天空——“哎，要下暴風(fēng)雪?！彼嘈σ宦?，搖搖手?！拔夜烂焐夏奈淮笙稍诮o我啥暗示呢?！?/br>
這時(shí)他嗓音一破，可是掩蓋不住了。不論對于今晚的挫折卡姆戴上了怎樣的面具，羅伯知道他根本無(wú)心侃大山。

“聽(tīng)著(zhù)，”羅伯試探地說(shuō)?！澳阋桓一匦∥荽粫?huì )兒？我正準備做晚飯。你可以跟我一起吃一口，喝一杯——我打賭你那兒冰箱里啥都不剩，對吧？”

卡姆尷尬地清清喉嚨?！拔也幌虢o你添麻煩——”他說(shuō)道，但漸漸微弱的聲調里又透露著(zhù)渴望。

“不麻煩，”羅伯堅定地說(shuō)道?！爸蟮妊┬×?，我開(kāi)車(chē)載你回家。你要是愿意，我們就去趟牡鹿酒吧?！?/br>
卡姆皺眉，張著(zhù)嘴要抗議，但是還沒(méi)說(shuō)啥羅伯又插了一句?！斑@個(gè)你可以待會(huì )再決定?，F在先進(jìn)來(lái)吃點(diǎn)兒晚飯吧，好嗎？然后給你jiejie打電話(huà)——我估計你得給她電話(huà)吧？”

卡姆呻吟一聲?！癱ao。是的。她要失望了?！?/br>
他瞥了眼山坡，估計是心算自己在這見(jiàn)鬼的天氣里回家得走多長(cháng)時(shí)間。然后他轉頭看向羅伯，不確定地說(shuō)，“你確定的話(huà)，能吃點(diǎn)兒晚飯就太棒了?！?/br>
此時(shí)此刻，羅伯好像看到了一個(gè)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的卡姆·麥克莫羅。這個(gè)卡姆·麥克莫羅一點(diǎn)都不無(wú)禮、傲慢、自大，事實(shí)上還有點(diǎn)茫然，而且此時(shí)此刻，非常需要朋友。

“那就來(lái)吧，”他說(shuō)道?！澳憧梢栽谖易鲲埖臅r(shí)候給你姐打電話(huà)?！?/br>
第七章

羅伯的小屋非常溫馨，遠不同卡姆的屋子。

從外邊來(lái)看，它是一棟傳統的刷著(zhù)白墻的二層小屋，但從里面看，它被布置得井然有序，木質(zhì)地板和柔和中性色調的極簡(jiǎn)家具讓屋子顯得很現代化。

當初他們肯定敲掉了幾扇內墻，來(lái)創(chuàng )建大得驚人的起居室。要是把后屋那個(gè)溫室加進(jìn)來(lái)，這兒起碼有卡姆那狹小的客廳四倍之大。

“真棒，”他說(shuō)?！霸缟蠌倪@兒眺望湖邊景色的感覺(jué)肯定超好?！?/br>
“沒(méi)錯，我經(jīng)常在溫室里吃早飯，就是為了欣賞美景?！绷_伯不由地微笑道?！鞍淹庖陆o我吧？”

“哦，好的。抱歉?！笨飞焓掷聤A克拉鏈，但是視線(xiàn)依然逡巡在屋子里面。當他看到墻上一系列的水彩畫(huà)時(shí)，他的動(dòng)作僵在空中。四幅畫(huà)均勻陳列成一條水平線(xiàn)。同一個(gè)男人——只有他的臉——一幅是他在沉睡，一幅是在思考，一幅望著(zhù)別處微笑，一幅面露困擾。

每一幅都親密得痛楚。

最后，卡姆將目光從畫(huà)面上撤下來(lái)，看向一直注視他的羅伯?！澳惝?huà)的？”

一陣沉默?！笆堑??！?/br>
“杰作啊。我以為你只畫(huà)風(fēng)景?！?/br>
羅伯聳肩?！帮L(fēng)景更好賣(mài)——但這些是為我自己畫(huà)的?！?/br>
“這位是你——我是說(shuō)，他以前是不是你——”卡姆頓住，擔心問(wèn)題有沒(méi)有太涉及隱私，但現在住嘴已經(jīng)晚了。

“我對象？是的，安德魯和我一起搬到這里的?！绷_伯平靜地看向他?！鞍驳卖斔哪昵叭ナ懒?。你可能聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?/br>
卡姆感覺(jué)臉頰升溫?！斑馈堑?。麥基弗夫人提到過(guò)?！?/br>
羅伯聽(tīng)了翻了個(gè)白眼，但看起來(lái)并沒(méi)生氣，所以卡姆很自然地又把注意力轉移到畫(huà)面中的男人身上。他看起來(lái)讓人心痛地脆弱，但是脆弱感并不只是源于他過(guò)于消瘦的面龐和疲倦的雙眼?？犯杏X(jué)他在通過(guò)羅伯的眼睛看向畫(huà)面中的男人，他感受到了每一筆下隱藏的無(wú)助的愛(ài)，恐懼和憤怒。

“你畫(huà)這些的時(shí)候他是病了嗎？”

“是的，”羅伯安靜地說(shuō)道?！盀l臨死亡?！?/br>
“肯定很艱難?！?/br>
“是的，沒(méi)錯。但在此之前我們度過(guò)了六年的時(shí)光——只是最后十八個(gè)月里他病了?！?/br>
六年。天哪?？泛退箍铺睾昧藥啄?？甚至不到兩年。

“其實(shí)可以說(shuō)有點(diǎn)好笑，”羅伯繼續道?！拔疫€在這里，我是說(shuō)還住在這個(gè)小屋里。當初是安德魯想搬來(lái)，我不想?！?/br>
“是嗎？”

“是的。我向來(lái)四處流浪——他總說(shuō)我是塊兒‘滾石’?！?/br>
但他總夢(mèng)想著(zhù)要到鄉間定居，我最后也同意了嘗試著(zhù)在某個(gè)地方扎根——畢竟在哪兒都可以搞藝術(shù)?！?/br>
“那你肯定喜歡這兒了？我是說(shuō)，在那之后還留在這里?！?/br>
羅伯聽(tīng)了皺起了眉，似乎思考了一會(huì )兒這個(gè)問(wèn)題，然后說(shuō)，“安德魯去了以后我本想立刻就走，但前提是我有的選。但是我們是在大蕭條之前買(mǎi)了這個(gè)地方，市值的鼎盛期，安德魯死的時(shí)候，我是負資產(chǎn)抵押。而且，我被困在了以我名字租賃十年的咖啡館里了，所以我沒(méi)得選，只能順其自然?！?/br>
卡姆皺眉?！奥?tīng)起來(lái)壓力好大?！?/br>
“可不。有兩年過(guò)得很壓抑，然后”——羅伯停頓，聳聳肩——“然后事情就變好了。知道嗎，這就是人生之大悲?！?/br>
“什么是‘人生之大悲’？”

“悲在生活永不停歇——這一說(shuō)是沒(méi)錯的。生活在繼續，悲傷被稀釋——就算你想挽留傷感也是做不到的?！绷_伯的目光片刻停留在圖片中他逝去的伴侶上，然后他的注意力轉移到卡姆，神情也變得輕快了一些。