“我以前的女朋友就是希臘人，”埃斯曼說(shuō)，“她們全家吃的都是狗屎。你絕對不會(huì )相信的。比如包在葉子里的米飯，諸如此類(lèi)的玩意兒?！?/br>
埃斯曼的身材和形狀像一臺可樂(lè )機，長(cháng)著(zhù)一雙藍眼睛和淡得近乎白色的金發(fā)。有個(gè)家伙在酒吧里趁他女朋友跳舞的時(shí)候摸了她一把，結果他把那家伙打得屁滾尿流。那家伙的朋友叫了警察，逮捕了埃斯曼，查了查他的案底，發(fā)現埃斯曼十八個(gè)月前違反了假釋條例。

“我能怎么辦？”埃斯曼曾經(jīng)滿(mǎn)肚子委屈地向影子完完整整講述了這個(gè)悲傷的故事，“我警告過(guò)他，說(shuō)她是我的女朋友。難道我非得忍受那種侮辱不可嗎？我是說(shuō)，他的臭爪子幾乎把她全身上下都摸遍了?！?/br>
影子當時(shí)只回答他說(shuō)：“應該怎么辦，這是你自個(gè)兒的事?！比缓缶妥唛_(kāi)了。他早就學(xué)會(huì )了一件事，那就是：在監獄，你只管好自己的事，別人的事不要亂摻和。

低下腦袋，忍耐著(zhù)熬日子。管好自己的事。

幾個(gè)月前，洛基·萊斯密斯借給影子一本破舊的簡(jiǎn)裝本的希羅多德的?！斑@個(gè)一點(diǎn)也不悶，簡(jiǎn)直太酷了?！庇白诱f(shuō)自己從來(lái)不看書(shū)時(shí)，他堅持對他說(shuō)，“先看幾頁(yè)，再告訴我你是不是覺(jué)得它棒極了?！?/br>
影子做了個(gè)無(wú)奈的鬼臉，但他確實(shí)開(kāi)始看那本書(shū)，而且發(fā)現他竟然違背了自己的意愿，被那本書(shū)給迷住了。

“希臘人，”埃斯曼一臉厭惡的表情，接著(zhù)說(shuō)，“他們做的跟說(shuō)的完全是兩碼事。我要跟我女友換個(gè)方式親熱一下，她竟然發(fā)起脾氣來(lái)，幾乎摳出我的眼珠子?！?/br>
某天，事先沒(méi)有任何征兆，萊斯密斯突然被轉到另外一個(gè)監獄去了。他那本希羅多德的書(shū)留給了影子，書(shū)頁(yè)中間還夾藏著(zhù)一枚五美分的鎳幣。在監獄里，私存硬幣是違法的。你可以用石頭磨尖硬幣，打斗時(shí)劃開(kāi)對手的臉。影子并不想要一件武器，但他想給自己這雙手找點(diǎn)事做。

影子并不迷信，他從不相信自己沒(méi)有親眼看到的東西。但在服刑快要期滿(mǎn)的最后幾周里，他的的確確地感覺(jué)到，災難的陰影正在監獄上空盤(pán)旋。和那次搶劫前幾天他的預感一模一樣。他的胃部深處覺(jué)得空落落的，他安慰自己說(shuō)，只不過(guò)是對于即將回到外面世界的擔憂(yōu)和恐懼罷了。但他說(shuō)不準。跟平時(shí)相比，他似乎患了妄想狂，而在監獄，大家平時(shí)已經(jīng)夠妄想狂的了，這是生存必須的技能之一。影子變得更加沉默寡言，更加陰郁。他發(fā)現自己開(kāi)始注意看守的肢體語(yǔ)言，關(guān)心其他獄友的舉止，一門(mén)心思想找出即將發(fā)生什么糟糕事的線(xiàn)索。他確信，有什么事情真的就要發(fā)生了。

即將獲釋前的一個(gè)月，影子坐在一間冰冷的辦公室內，面對一個(gè)身材矮小、前額長(cháng)著(zhù)一個(gè)酒紅色胎記的男人。兩人座位的中間隔著(zhù)一張辦公桌，男人的面前攤開(kāi)影子的檔案。他手中拿著(zhù)一支圓珠筆，筆的上端被牙齒啃得慘不忍睹。

“冷嗎，影子？”

“有點(diǎn)冷?！庇白踊卮鹫f(shuō)。

那人聳聳肩?！斑@就是體制的問(wèn)題。到12月1日才能開(kāi)暖氣，3月1日就必須關(guān)掉。真搞不懂這種制度?！彼氖持冈诩埳蟿潄?lái)劃去，然后指著(zhù)檔案左邊的一處記錄?！澳憬衲?2歲？”

“是的，先生?！?/br>
“你看起來(lái)很年輕?！?/br>
“簡(jiǎn)單生活帶來(lái)的好處?！?/br>
“聽(tīng)說(shuō)你在這里是模范犯人?！?/br>
“我學(xué)會(huì )了只管好自己的事，先生?！?/br>
“真的嗎？”他專(zhuān)注地凝視著(zhù)影子，額頭上的胎記顏色暗了下去。影子本想把自己關(guān)于監獄的看法和體會(huì )告訴這人，但他什么都沒(méi)說(shuō)，只點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后集中精力表現出一副徹底悔恨的表情。

“聽(tīng)說(shuō)你有妻子，影子?！?/br>
“她叫勞拉?！?/br>
“她怎么樣？”

“很好。雖說(shuō)路程很遠，可她一有機會(huì )就來(lái)探望我。我們通信，只要有機會(huì )，我就打電話(huà)給她?！?/br>
“你妻子做什么職業(yè)？”

“她是旅行社代理，負責把人們送到各地去旅游?！?/br>
“你怎么遇見(jiàn)她的？”

影子不知道這個(gè)人為什么問(wèn)這些。他本想告訴他這不關(guān)他的事，可還是老實(shí)回答了?！八俏液门笥训钠拮拥淖詈玫呐笥?。他們幫我們倆約會(huì )，結果我們一見(jiàn)鐘情了?！?/br>
“你出去后還有一份工作等著(zhù)你？”

“是，先生。我的好朋友，羅比，就是我剛才說(shuō)的那位，他擁有一家健身房，我在那里訓練過(guò)。他說(shuō)我原來(lái)的職位還等著(zhù)我?！?/br>
他的眉毛一挑?！罢娴?？”

“他說(shuō)我會(huì )招來(lái)大批客人。不僅能帶回老顧客，還能吸引那些想讓自己更強壯的人過(guò)來(lái)?！?/br>
那人看樣子滿(mǎn)意了。他啃著(zhù)圓珠筆的筆端，又翻過(guò)一頁(yè)檔案。

“你對自己犯的罪怎么看？”

影子聳聳肩，“我很蠢?！彼嫘膶?shí)意地說(shuō)。

長(cháng)著(zhù)胎記的男人嘆息一聲。他在表格上勾畫(huà)了幾筆，然后很快翻動(dòng)影子的檔案?！澳銖倪@里怎么回家？”他問(wèn)，“搭灰狗長(cháng)途巴士？”

“飛回家。有個(gè)做旅游代理的妻子的好處?！?/br>
男人皺起眉頭，胎記也跟著(zhù)皺起來(lái)?！八湍阋粡垯C票？”

“不是機票。她只給了我一串確認數字，是電子機票。我只要在一個(gè)月內到機場(chǎng)，給他們看我的身份證，然后就可以坐飛機回家了?！?/br>
男人點(diǎn)點(diǎn)頭，在最后一項內容上打勾，然后合上文件，放下圓珠筆。他把一雙蒼白的手放在灰色辦公桌上，好像那是一對粉色的動(dòng)物。他雙手合攏，指尖相對，用一雙水蒙蒙的褐色眼睛凝視著(zhù)影子。

“你很幸運?！彼_(kāi)口說(shuō)，“有要回去陪伴的家人，有等待著(zhù)你的工作。你可以把發(fā)生在這里的一切拋在身后。你的人生還有第二次機會(huì )。好好珍惜吧?！?/br>
起身離開(kāi)時(shí)，他沒(méi)表示出要和影子握手的意思，當然影子也不希望和他握手。

獲釋前的最后一周是最難熬的，甚至比過(guò)去三年所有時(shí)間加在一起還難熬。影子不知道是不是天氣的緣故：天氣沉悶、寂靜、陰冷，似乎一場(chǎng)暴風(fēng)雨即將來(lái)臨。但暴風(fēng)雨并沒(méi)有來(lái)。他覺(jué)得自己神經(jīng)過(guò)敏、緊張過(guò)度，但在內心深處，他還是預感到某些事情已經(jīng)失控了。寒風(fēng)在監獄放風(fēng)的院子里呼嘯，影子覺(jué)得自己甚至從空氣中嗅到了雪的味道。

他打對方付費電話(huà)給妻子。影子知道電話(huà)公司會(huì )對每一通從監獄里打出的電話(huà)收取三美元的額外費用，所以接線(xiàn)生總是對從監獄里往外打電話(huà)的人特別客氣。影子想，他們準是明白他們的工資是誰(shuí)付的。

“有什么事情不太對勁?！彼麑诶f(shuō)。當然，這不是他對她說(shuō)的第一句話(huà)。他說(shuō)的第一句話(huà)是“我愛(ài)你”。能把自己心里的感覺(jué)說(shuō)出來(lái)很好，影子自