里拽住她袖子的人重疊了。

“說(shuō)呀！說(shuō)你愛(ài)它——”還有人在叫著(zhù)。

垂下的眼簾擋住了內里傾瀉出的怒火，于是改由臺上一張干裂的嘴唇低聲說(shuō)出——但誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。大約她自己也沒(méi)有。

“可是，”她嘶啞著(zhù)聲音說(shuō)，“我在那一刻已經(jīng)把我的愛(ài)全都交給了那個(gè)青年……哪有多余的份額來(lái)愛(ài)你們的神？”

我把目光從俱樂(lè )部夜晚的燈下收了回來(lái)，面前仍是明奈利與光照充足的教室。她坐在我搬來(lái)的小桌附近，手還搖搖欲墜地懸在桌面上空，仿佛那里真的躺著(zhù)一串無(wú)形的紙牌。

☆、第二十九章

在二次對臺本之后，主演的人選便真正敲定了下來(lái)。又經(jīng)歷了幾次配角的更迭，劇本的排練終于走上正軌。除此以外，道具與布景的籌備、編舞等等也要另行規劃。因為校內的劇院場(chǎng)地很難時(shí)時(shí)租到，我們選在校外的一處排練；這地方原址是個(gè)舊堂。隨著(zhù)春季漸漸褪到末尾，我們的排演也推進(jìn)到了最后幾幕。

“如果你要就此背棄我，我是不會(huì )說(shuō)什么話(huà)的……”

小花鳥(niǎo)似乎在這一幕遇到了前所未有的阻礙。這是他重來(lái)的第二次。依他的表現來(lái)看，他面前的傾訴對象仿佛并不是生動(dòng)的黑發(fā)女孩，而是一個(gè)掛滿(mǎn)冰雪的木頭樹(shù)樁。也許并不像我的比喻那么夸張，畢竟所有人正閑坐在長(cháng)排桌椅里看得津津有味——但比起他之前的發(fā)揮，這里總像是缺了點(diǎn)關(guān)鍵的東西。他眼神太飄散了，表情也不夠深摯。

我思索著(zhù)在這段獨白結束之后如何跟他去講，坐在我身旁的卡拉揚忽然翻動(dòng)起臺本，將它合到封面那頁(yè)。他用很低的聲音說(shuō)：

“我一直沒(méi)有問(wèn)，明明是尤金的故事，為什么要命名為？”

我想了想：“我覺(jué)得愛(ài)爾瑪的角色形象比尤金更清晰。是她的人格拖著(zhù)尤金做出每一處的重大轉變，作為暗線(xiàn)跟尤金的命運纏繞在一起?！?/br>
“哦？”

“以及，這部戲是以尤金的視角來(lái)寫(xiě)的——我想他會(huì )很高興用愛(ài)爾瑪的名字冠上他的這段歷史?！?/br>
“我猜后者才是主要原因?！笨ɡ瓝P洞悉地說(shuō)?！邦?lèi)似于把愛(ài)人的名字用作自傳的標題，對嗎？”

我點(diǎn)了頭。

“那么，如果某天你決定寫(xiě)下你的自傳，你要給它取上什么標題？”他問(wèn)。

我的目光從站立的兩人身上溜了下去，滑到卡拉揚那邊。教堂昏暗的燈光在我們這一處顯得格外朦朧，我定睛去看才能捕捉到他的五官輪廓。似乎也不在專(zhuān)注臺本，是朝向我的。

涌到我嘴邊的話(huà)好像突兀地變了，我舌頭的動(dòng)作似乎在那一刻比我的思維還要雜亂無(wú)章。我胡亂而頗有底氣地答道：

“我一直想取?！?/br>
“……如果我看到死亡的暗影在我眼前劃過(guò)，我仍會(huì )在那一刻感到甜蜜，因為它的鋒刃上沾滿(mǎn)了舊日的糖霜……”

卡拉揚的身形動(dòng)了動(dòng)，注意力似乎回歸了前方的排演。

“你聽(tīng)，這句有些過(guò)于殉道者思維了?！彼兄?zhù)下頦，隨口點(diǎn)評道，“尤金并不認可死亡的甘甜；不然他沒(méi)有必要從都城一路逃竄。但倘若這死亡的因果與他遠去的愛(ài)人密不可分，他便甘愿在死神的刀刃前奉上心肝?！y道劇本的寫(xiě)作者如此篤信愛(ài)和誓言嗎？”

他提出的是一個(gè)疑問(wèn)句，仿佛有微不可察的感慨深埋在里面。我不確定那里是否也有著(zhù)挑戰意味的譏刺——那實(shí)在太像一個(gè)疑問(wèn)句了。

“劇本的寫(xiě)作者也無(wú)法給你確切的答案。甚至相反，他恰恰認為，大多數誓言并沒(méi)有什么約束力，大多數愛(ài)都并不如最初期望的那般長(cháng)久?！蔽艺f(shuō)，“但它們的存在總有其意義。哪怕不在我身上，也一定在別人身上?！?/br>
他的手指原本一直輕輕摩挲著(zhù)大衣下擺，現在卻忽地停下動(dòng)作，緊緊地攫住了它。他的坐姿還正對著(zhù)排演，所有可見(jiàn)的回應都沉默在了那朦朧的側影當中。實(shí)際上，即使他再度看過(guò)來(lái)，他的目光也不容我在這糟糕的照明下辨析清楚。

但我有一瞬間感到，他似乎有很多東西想要回答。它們就藏在那大衣下擺的褶皺里。

“——你能感受到它在胸腔里的躍動(dòng)嗎？我只有這點(diǎn)零星的東西可以給你了?！?/br>
小花鳥(niǎo)的臺詞進(jìn)行到這兒，接下來(lái)就要輪到明奈利了。我躍過(guò)第一排的長(cháng)桌，在這里喊了暫停。

“站久了的女士可以休息一下?！蔽覍γ髂卫f(shuō)。

我原本以為，能揮舞重刀半天不歇的她定然要客氣拒絕我，沒(méi)想到她對小花鳥(niǎo)微微一笑，竟真的轉身走了。

我看了看承接笑容的小花鳥(niǎo)；他帶著(zhù)一副瞪視天花板倒塌的表情。

“給你的水，法蘭西斯科同志，請保持常態(tài)心理，每一場(chǎng)革命都必然伴隨著(zhù)斗士的犧牲?！蔽疫f給他他的杯子，他接過(guò)去連灌了好幾口，“比如說(shuō)尤金的這段話(huà)，實(shí)際更傾向于自白，而不是在說(shuō)服什么他畏懼的洪水猛獸。我覺(jué)得你試鏡的時(shí)候反而表現出色?！?/br>
“我不是怕，”他像是心情復雜難言，捂住臉哀嚎：“我不是……算了，我是……”

“不如讓女士先休息片刻，你對著(zhù)我念一遍？”我提議道。

他立刻把手指陷進(jìn)頭發(fā)，好顯出更為痛苦的情態(tài)，“不，維森特。我和你不同，不是能對男性好友輕松表白的人?！?/br>
我忍不住插話(huà)：“你什么時(shí)候看到我對男性好友輕松表白？”

他充耳不聞：“你領(lǐng)悟不到一個(gè)良好的排練對象對人們情感世界的重要性。重點(diǎn)在于：女士。女士。女——啊，教授？”

他眼巴巴地朝我身后望去。

“不如我來(lái)？”卡拉揚提議道。

我甚至沒(méi)搞清排練怎么莫名其妙地進(jìn)行到了這一步：所有人都從長(cháng)桌里跳出來(lái)了，擠到這片教堂內的空地前圍坐成一個(gè)小圈；且每張臉都一掃昏暗燈光下乍才浮現的睡意，看上去比剛剛還要興致高漲得多，甚至有人拿出一大兜太陽(yáng)堅果傳遞分享。

卡拉揚說(shuō)：“準備好了嗎？”

小花鳥(niǎo)坐在地上，大大咧咧地吹了個(gè)口哨。

明奈利今天仿佛笑容充沛——所有人這時(shí)看上去都笑容過(guò)剩。

我直視著(zhù)卡拉揚，心情恍惚地點(diǎn)了點(diǎn)頭

“如果你要就此背棄我……”

他站在我面前，流利又富于感情地吐出尤金的臺詞。我甚至來(lái)不及猜測他是在什么時(shí)候將它背下來(lái)的。哪怕我是它的創(chuàng )作者，我也不敢肯定我能將這么長(cháng)一段一字不落地即時(shí)說(shuō)出。那些字句在這格外寂靜的空間里似乎引出了嗡嗡的回響，從前至后地將人圍繞起來(lái)。我已經(jīng)想不起我是如何在三言?xún)烧Z(yǔ)下答應成為示范用的“愛(ài)爾瑪”，僅僅在遲鈍地消化著(zhù)那些我寫(xiě)出的臺