聲問(wèn)我。她跟我記憶里一樣，一對單眼皮小眼睛，臉上是冬季被冷風(fēng)吹過(guò)后特有的紅血絲，一張嘴就露出豁口的牙。她個(gè)子跟我差不多高，兩個(gè)毛糙的麻花一高一低隨意掛在腦袋兩邊，身上偏大的軍綠色男孩大衣臟兮兮，袖口和領(lǐng)口漬著(zhù)油污。

“就還行?！辈惶嵛叶纪浟?，一想起就又覺(jué)得疼起來(lái)。我拽起自己袖口看，一樣黑得幾乎看不出顏色的污漬，隱隱還有難聞的味道散發(fā)出來(lái)，讓我直泛惡心。

“喔，”慧慧安心地點(diǎn)點(diǎn)頭：“你昨天看威力童子沒(méi)？黑風(fēng)婆又把彩珠jiejie抓走了?！蔽业膫?jiàn)多了，這程度不夠大驚小怪。

“看了?！弊蛲硇牟辉谘?，我根本沒(méi)注意電視里到底演了什么，所以她接下來(lái)說(shuō)的劇情我也搭不上茬。

我的小學(xué)是縣城里最好的小學(xué)，它那棟老舊的三層教學(xué)樓是縣城里三所小學(xué)中的獨一份，低年級在平房里上課的小朋友最大的夢(mèng)想就是到四年級，然后去那一棟高大的樓房里上課，高大樓房中央那道觸目驚心從上到下貫穿整個(gè)建筑的寬大裂痕也無(wú)法阻擋大家對它的景仰跟向往。

這一年發(fā)生了很多大事，南航發(fā)生了震驚全國的空難，長(cháng)江三峽大壩截留成功，小平爺爺和戴安娜王妃去世，克林頓連任美國總統，香港也回歸了祖國母親的懷抱……我跟慧慧一年級，在靠近校門(mén)的成排舊瓦房里上課。

低矮的房屋，歪扭狹小的木頭窗戶(hù)，昏暗的光線(xiàn)和不平整的青磚地板，這就是我熟悉又陌生的小學(xué)教室。教室墻壁上張貼著(zhù)偉人頭像和紅紙抄寫(xiě)的名言警句，教室中央被兩大排課桌包圍的是一個(gè)圓肚皮鐵爐，戴著(zhù)袖套的女班主任正蹲在爐前捏著(zhù)柴禾往爐塘里塞，同學(xué)們像機器人一樣端端正正坐在位置上拿著(zhù)課本假裝看書(shū)，眼睛卻不時(shí)偷偷往爐子上瞄。

我跟著(zhù)慧慧坐到自己第六排的位置，也裝模作樣掏出課本，本能般地朝老師手中的火柴張望，寒冷和昏暗里中的火苗對小孩子具有像魔法一樣神秘的吸引力。

跳動(dòng)的火苗給昏暗教室里帶來(lái)一絲明黃色的亮光，班主任的咳嗽聲之后干柴燃燒的特有煙味散播開(kāi)來(lái)，煤塊被加入爐子，一股溫暖的氣流開(kāi)始緩緩向外升騰。

“吶，我數學(xué)作業(yè)，”慧慧捏著(zhù)自己毛糙的麻花辮目不斜視跟地下黨員似‘不經(jīng)意’地用胳膊肘把一個(gè)小本子從桌上推過(guò)來(lái)，嘴唇不動(dòng)，聲音細得像蚊子：“你快抄，牛老師要檢查！”

以前我腦子一向不靈光，數學(xué)作業(yè)不是偷工減料就是干脆不做，為此沒(méi)少挨老師的打，我的同桌慧慧在我漫長(cháng)小學(xué)生涯中無(wú)數次拯救我于水火之中。

“我寫(xiě)了?！蔽倚÷暩f(shuō)，一邊用胳膊肘把她作業(yè)本推回去。

“??？”慧慧一臉不可思議：“真的？”

“方慧慧，咳咳咳……又在做小動(dòng)作？”班主任一邊用火鉗通得爐子猛冒煙，一邊皺著(zhù)眉頭大聲呵斥，嚇得慧慧趕緊化身機器人開(kāi)始念課文。

昏暗的光線(xiàn)里看書(shū)上的字很費眼睛，但沒(méi)人在乎。

半小時(shí)的早讀過(guò)后天已經(jīng)越來(lái)越亮，鈴聲響起，所有人都魚(yú)貫而出在低矮的教室門(mén)口的小院子排隊跟其他班級后面跑圈，隨后是在教室門(mén)口做廣播體cao，我早把廣播體cao忘得差不多了，做得很生硬，班里大個(gè)子的體育干事沒(méi)少朝我皺眉頭，早cao一結束就趾高氣揚去告班主任了。

“余紹榮啊，又是你！”身高一米六不到的女班主任拽著(zhù)我胳膊像提小雞仔一樣把我從隊伍里拉出來(lái)，正想習慣性給不長(cháng)眼的學(xué)生兩巴掌，但看到我臉上的烏青和嘴角的血痂之后手停在了空中，只嫌棄地連戳了幾下我腦袋就把我推回了隊伍。

“這次算你好運氣！”喊完解散之后體育干事陰陽(yáng)怪氣地朝我笑，很顯然，他很享受現在高人一等的地位和權力。

早cao后是半小時(shí)晨讀，由學(xué)習干事帶著(zhù)全班一遍又一遍朗讀課文背九九乘法表，下課后大家歡叫著(zhù)沖向小賣(mài)部買(mǎi)早餐，不少人像我和慧慧一樣坐在自己位置上裝模作樣翻書(shū)‘學(xué)習’，我們沒(méi)有吃早餐的錢(qián)。

第一節數學(xué)課老師果然檢查作業(yè)了，大家都戰戰兢兢把作業(yè)本攤開(kāi)放在桌上，等待老師的檢閱。數學(xué)老師年過(guò)五十，花白的頭發(fā)盤(pán)在腦后，臉上有不少皺紋。她是出了名的嚴厲，當然，在我現在這個(gè)年代里“嚴厲”代表要求嚴格，更代表打得狠。

“啪！啪！啪！”響亮的耳光聲響起，隨后是凳子跌倒的聲音和中年女人惡的叫罵聲：“一共就幾個(gè)題錯三個(gè)？”隨后又是幾巴掌。

你得承認，無(wú)論多么重的處罰，永遠會(huì )有學(xué)生不做家庭作業(yè)，比如接下來(lái)這一位。

“往家里了？忘！你！媽?zhuān)”?！”沉重的耳光聲讓所有人都渾身發(fā)麻，也讓數學(xué)老師吃痛收回了手，咬著(zhù)牙揉搓。被打的男生很硬氣，低著(zhù)頭像霜打的茄子，一聲不吭，任由牛老師捏著(zhù)他課本劈頭蓋臉打他腦袋、肩膀上，然后把他拽著(zhù)一腳一腳踢出教室。

如果你抬起頭，就能看到她咬牙中隱含的興奮和眼睛里異樣的光，為了教育而懲罰和為了懲罰而懲罰的區別七歲學(xué)生是不懂的，牛老師大概也不懂。

捏著(zhù)課本做武器的女人慢吞吞往過(guò)檢查，課本扇在臉上的聲音和喝罵聲不斷響起，她就像死神一樣帶著(zhù)恐懼向你一步步走來(lái)，而你只能無(wú)助的低頭等待厄運降臨。

“啪！”早已經(jīng)破了皮的課本被摔在慧慧臉上，刺耳的聲音伴隨著(zhù)濃重的口臭噴涌出來(lái)：“給你說(shuō)了多少次數字必須要貼著(zhù)橫線(xiàn)寫(xiě)到四分之三大小，你日｀你-媽寫(xiě)這牛頭大什么意思？”一邊掄課本砸慧慧腦袋，一邊罵：“跟你那死瘸子爺爺把手也學(xué)瘸了？”

跟其他人一樣，慧慧也一聲不吭地低著(zhù)頭任由課本砸在她腦袋上，她本來(lái)就亂的麻花辮被砸得更加蓬散?；刍蹟祵W(xué)成績(jì)很不錯，也相信老師總是對的，她心里現在大概只會(huì )有愧疚，只會(huì )下定決心以后寫(xiě)數字更整齊標準。

終于到我了。

那只沾著(zhù)粉筆末的肥胖大手撈起我的作業(yè)本：“這你寫(xiě)的？”

“嗯?！蔽易蛲韺?xiě)作業(yè)的時(shí)候專(zhuān)門(mén)仿照自己筆跡寫(xiě)的，雖然有點(diǎn)歪扭，但看著(zhù)還算順眼，也沒(méi)錯題。

“啪！”書(shū)扇在我臉上：“是你！媽?zhuān)”?！你給我站起來(lái)！”她狠狠擰著(zhù)我耳朵把我揪起來(lái)拽出位置，一腳踢在我腿上：“抄誰(shuí)的？是不是抄你同桌的？說(shuō)！”又是一腳。

“我自己寫(xiě)的?！蔽彝群芴?，但也只能盡量小聲回答他，我現在弱小得嚇人，更別說(shuō)抵抗一個(gè)膀大腰圓的老女人，軟弱無(wú)助這種滋味真的很不好受。

“你還敢頂嘴??？”數學(xué)老師幾乎是勃然大怒！她罵人的時(shí)候誰(shuí)敢看著(zhù)她眼睛，還敢還嘴？將課本甩出來(lái)砸到我身上，她嗓門(mén)瞬間提高