講更像是一種象征、符號、抑或是儀式。

我媽抱著(zhù)我嚶嚶地哭，我也沒(méi)有停下手里的筷子，一是我肚子確實(shí)很餓，二是我覺(jué)得思想上我是大老爺們，要是像往常一樣抱著(zhù)二十三歲的mama一起哭，忒沒(méi)勁。往常我媽打完我再抱著(zhù)我的時(shí)候我都會(huì )又委屈又辛酸抱著(zhù)她跟她一起哭上好久，這也算我們娘倆的日常節目，隔幾天不哭上一場(chǎng)，渾身難受。

說(shuō)實(shí)話(huà)我媽真的非常愛(ài)我，最起碼這一年mama的同事文瑞阿姨在帶十二歲的女兒跟自己一起接生意賺錢(qián)，而我媽每天‘工作’百忙之中都會(huì )按時(shí)接我上放學(xué)，讓我吃飽穿暖。

貧苦的生活、惡劣的環(huán)境、廉價(jià)的口紅粉撲跟劣質(zhì)的香水都讓我媽老得很快，她今年二十三歲，但皮膚松弛，眼角和嘴邊已經(jīng)能隱約看到皺紋。我記憶里的mama很漂亮，但再一次被她抱在懷里，我才能感覺(jué)到她為生存付出的代價(jià)。

坐臺小姐去陌生的地方改頭換面從良嫁人并不算罕見(jiàn)，我媽也考慮過(guò)，但在她知道文瑞阿姨再婚的丈夫糟蹋了珮元姐，還逼著(zhù)娘母倆一起出去坐臺賺錢(qián)給他以后就退縮了，我媽再也沒(méi)有和文瑞阿姨母女說(shuō)過(guò)話(huà)，也再也沒(méi)有動(dòng)過(guò)從良嫁人的心思。

很長(cháng)一段時(shí)間里她都歇斯底里，不許我離開(kāi)她的視線(xiàn)，甚至連‘工作’都丟在一邊，只為了照顧我。在她的認知里，男孩子并不會(huì )比女孩安全多少。

我媽逃出家門(mén)的時(shí)候十六歲多一點(diǎn)，她是省城一所出名中學(xué)最最漂亮的女孩，跟英俊又有點(diǎn)小壞的公子哥談了場(chǎng)浪漫的戀愛(ài)被傳為佳話(huà)?？上蓚€(gè)人玩出了火，我媽家里發(fā)現以后打上對方家門(mén)，公子哥被關(guān)禁閉，大家都逼著(zhù)我媽去墮`胎，倆半大孩子根本就沒(méi)有任何抗爭的余地。

公子哥翻墻想出來(lái)找我媽?zhuān)ё銖母咛幍?，重傷不治很快就翹了辮子，我媽就挺著(zhù)已經(jīng)隆起的小腹帶著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的恨意逃出來(lái)，發(fā)誓再也不回去。

按理來(lái)說(shuō)我這樣的非婚生子理所當然屬于黑戶(hù)，掃黃辦的黃警官逮住過(guò)我媽好幾次，知道勸她從良的機會(huì )無(wú)比渺茫，好心幫我弄了戶(hù)口讓我有上學(xué)的機會(huì )，我一直想回送禮物報答他，可惜后來(lái)他和同事涉毒被查出來(lái)判了死刑，我跟我媽都難過(guò)了好久。

三兩的雜醬面有一大碗，吃了小半碗我就吃不下了，把剩下的放下，我想明天早晨起來(lái)再吃。

“mama?！?/br>
“嗯？”摟著(zhù)我跟我一起發(fā)呆的她回過(guò)神。

“我瞌睡了?！蔽蚁胨X(jué)，說(shuō)不定這是一個(gè)夢(mèng)，如果是夢(mèng)的話(huà)，一覺(jué)醒來(lái)我就能回我該在的地方。

“作業(yè)做完了么？拿我檢查?！蔽覌尫砰_(kāi)我，起身收拾碗筷。

“我忘記作業(yè)是什么了，你能幫我問(wèn)下慧慧么？”我有意識的時(shí)候已經(jīng)放學(xué)到家了，學(xué)校里發(fā)過(guò)生什么我沒(méi)有絲毫印象。

“昂，我去問(wèn)?！彼鹕砼巷L(fēng)衣出門(mén)，習慣性落了鎖。

哪怕是出去三分鐘她也會(huì )鎖門(mén)，非常執著(zhù)。

幾分鐘后又是開(kāi)鎖扛門(mén)的聲音，“語(yǔ)文是第十一課每個(gè)生字抄兩行，課文抄一遍背會(huì )，數學(xué)是第十一課小練習的算式?！?/br>
“嗯?！蔽易н^(guò)來(lái)自己的卡通書(shū)包，掏出塑料文具盒跟畫(huà)得亂糟糟的課本跟小本子，安心‘做作業(yè)’。

我沒(méi)想過(guò)我還能回到算56=？的一天，手里捏著(zhù)鉛筆，慢吞吞把題目抄上小本，又寫(xiě)下答案。

我媽蹲在房間角洗我衣服，冬天水很冰冷，她手通紅，但沒(méi)有皺一下眉頭。

“這么快就寫(xiě)完了？”見(jiàn)自己衣服剛洗好，我就已經(jīng)往起收拾書(shū)包，她很意外。

“嗯，都完了?！蔽尹c(diǎn)頭。

“昂，給你倒熱水?！彼龑Q好的衣服掛起來(lái)，揉了揉脖子，端暖瓶在搪瓷臉盆里倒水，試好水溫之后幫我洗臉。

監督我刷完牙鉆進(jìn)被窩之后我媽才伸著(zhù)懶腰洗漱，然后坐在有裂痕的鏡子面前打開(kāi)舊塑料化妝盒涂脂抹粉，廉價(jià)化妝品刺鼻的香氣飄散開(kāi)來(lái)，像油膩咸濕的手在空氣中游蕩。

我媽耐心地補染了殷紅色指甲，端嘴前面吹幾下以后拍拍我腦袋：“睡覺(jué)?！?/br>
“嗯?！蔽夜怨砸春帽唤?。

她披上風(fēng)衣關(guān)燈出門(mén)，寒風(fēng)呼嘯中落鎖的聲音傳來(lái)，mama上班去了。

黑暗里我摸著(zhù)右手食指，我的觸覺(jué)告訴我手指上什么都沒(méi)有，但在我的思想里一枚戒指牢牢靠靠套在我手指上，即便剁掉手指都別想把它拿掉。

“到底發(fā)生了什么，我丟掉的記憶到哪里去了？”

“我為什么會(huì )回來(lái)這里，這是我的夢(mèng)么？”

“是不是我已經(jīng)死了，這是死前的片段回放……”

紛亂的想法在我腦海里像禿鷲一樣盤(pán)旋，直到疲勞襲來(lái)讓我昏沉入睡。

第2章特別的一年

“叮鈴鈴?。?！叮鈴鈴?。。?！”發(fā)條鬧鐘在桌上蹦蹦跳跳，刺耳的聲音把我從溫暖的被窩里吵醒，我睡眼惺忪，看著(zhù)熟悉又陌生的冰冷屋子一片茫然。

伸出手看了又看，我小小右手食指上確實(shí)多了枚看不見(jiàn)也摸不著(zhù)的戒指，這樣說(shuō)來(lái)昨晚也不是夢(mèng)，我真的回到七歲了。

我很不愿意離開(kāi)被窩，但我今天得上學(xué)，沒(méi)得選。

冰冷的棉襖和棉褲套上身凍得我直打哆嗦，抽著(zhù)冷氣穿上棉襪和鞋子在地上蹦了好幾圈以后身體才慢慢暖和起來(lái)，用筷子戳戳，昨晚放在脫漆小木桌上的雜醬面被凍成了實(shí)心大冰坨，原本早餐的愿望就這么破滅了。

天還沒(méi)亮，我抱著(zhù)暖瓶費力地倒溫水洗臉刷牙，盡管我很迷茫，但新的一天終于還是要開(kāi)始了。

“邦邦邦……”

“余紹榮！你起來(lái)沒(méi)？”有人敲窗戶(hù)，聽(tīng)聲音是個(gè)小丫頭。

“起來(lái)嘍！我媽還沒(méi)回來(lái)！”我高聲應和慧慧，慧慧是我同班同學(xué)，每天都和我一起上放學(xué)。

“噢那我在家等你?！彼斑?！”地從我家窗外的煤袋子上跳下去，踏踏踏跑了回家。

慧慧跟她瘸腿的爺爺住在一起，跟我家就隔幾間房，她是少數不介意我‘婊-子兒’身份，愿意跟我一起玩的人。

我沒(méi)呆坐多久開(kāi)鎖的聲音就響起，隨后破木門(mén)被扛開(kāi)，我媽回來(lái)了。她很意外我已經(jīng)準備就緒，咧嘴笑著(zhù)伸手攬我出門(mén)，她很少會(huì )跟我笑，很好看。

經(jīng)過(guò)慧慧家的時(shí)候她像個(gè)小兔子一樣從厚布門(mén)簾里鉆出來(lái)，兩個(gè)麻花辮毛毛亂亂的被橡皮筋綁著(zhù)，臉紅撲撲像蘋(píng)果，只可惜她的活潑在看到我臉之后就戛然而止，消失得無(wú)影無(wú)蹤。

她看到了我臉上的淤青跟嘴角的血痂，沒(méi)說(shuō)話(huà)，就默默低頭走到我旁邊。

我媽走在我另一邊，疲勞的臉上多少有些尷尬，她沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話(huà)，只是沿著(zhù)坑坑洼洼的磚路把我倆送到校門(mén)口，然后轉身離開(kāi)。

“你臉疼不？”見(jiàn)我媽走遠了，慧慧才敢小