“你必須逃走?！彼f(shuō)，“不然我就白給上了?！?/br>
我說(shuō)不出話(huà)來(lái)。我知道他這是在用故作輕松來(lái)讓我好過(guò)一點(diǎn)，但我知道——他才不是滿(mǎn)不在乎。我太了解他了，那個(gè)蠢貨。

“總之，你一切小心?！彼麆?dòng)了動(dòng)嘴唇，用我們的語(yǔ)言說(shuō)，“注意我的消息?！?/br>
維克多最后用他飽含笑意的綠眼睛看了我一眼，轉身，拖著(zhù)他的鐐銬跌跌撞撞著(zhù)走了。我深吸一口氣，鼻腔里充斥這酸意和鐵銹味。

這是我第一次認認真真地看他的背影。他似乎一直走在我身后。

這也是我這么多年來(lái)最后一次見(jiàn)他。盡管后來(lái)我偶爾可以通過(guò)兒時(shí)的秘密聯(lián)絡(luò )手段獲取他簡(jiǎn)短的消息，但我并不知道此后他究竟怎么樣了。他在面對宿敵肆意的□□時(shí)該怎么辦，他會(huì )多難過(guò)，會(huì )不會(huì )一個(gè)人躲起來(lái)哭，會(huì )不會(huì )還愛(ài)著(zhù)你父親，會(huì )不會(huì )還記得我們的往事……我遠離了這片土地，把他一個(gè)人丟在了強敵、骯臟與仇恨中。

我們接二連三地背叛了他，真不知道他怎么還笑得出來(lái)，那個(gè)蠢貨。

兒子啊兒子，我如今確實(shí)目標明確、不再迷茫、日日為我認定的理想而奔波勞碌，因為反奧哈的努力逐漸有了名氣。我開(kāi)始了新的生活，有了新的朋友，愛(ài)上了新的人，但沒(méi)人比得過(guò)他。

艾吉，當年的事想必已經(jīng)有人告訴過(guò)你了。后來(lái)我一路逃到維渥，帶著(zhù)自己能弄到的所有資料，交給了老國王，以換取二十年后對你的營(yíng)救。我所做的一切或許很難得到從小受到那樣的教育的你的理解，但你要明白——趕緊離開(kāi)那片充斥著(zhù)魔鬼與懦夫、謊言與背叛、虛偽與自私的土地吧……趕緊離開(kāi)，讓你的身體和你的心靈一起。

寫(xiě)到這兒時(shí)已經(jīng)是深夜了。我正坐在爐火旁，回憶著(zhù)維克多靠在我身邊，看著(zhù)我的手稿的樣子。我重新將那篇沒(méi)有結局的寫(xiě)了一遍，用最認真的筆記書(shū)寫(xiě)，用最用心的筆觸繪制插圖。這次的結局，“我”和維克多并肩戰死在了那片荒原，在天國遇見(jiàn)了他們深?lèi)?ài)的女孩，女孩向他們笑著(zhù)。緊接著(zhù)，他們又變回了少年的模樣。

這是我能想到最美好的結局了。如果有一天我們能再見(jiàn)，我就把這個(gè)給他。這是我欠他的。

該死，希望暈開(kāi)的墨漬沒(méi)有影響你的，艾吉。我拿它們沒(méi)辦法。

無(wú)限的愛(ài)，

梅琳達·圖里亞德

·

附：我的部分詩(shī)作，有興趣可以看看。

有人說(shuō)：金發(fā)碧眼的人都是蠢貨。

我說(shuō)：呸。

——直到我遇見(jiàn)他。

人生而孤獨

無(wú)藥可救

以為自己在看世界

其實(shí)是在看鏡子

我本是懦夫

而你也是懦夫

加起來(lái)，就是整個(gè)世界

哪兒有那么多魔鬼啊

我寫(xiě)完結局之后

把筆扔進(jìn)火爐

把頭埋在手心

就在那一刻我意識到

這注定也是我的結局

編者按：這封長(cháng)信一經(jīng)完成，就被作者永遠地遺忘在了抽屜里。直到幾個(gè)月之后，她在峽谷關(guān)戰役中與信中提到的圖諾先生一起犧牲，她的第二任愛(ài)人蕾拉女士在整理其遺物時(shí)才發(fā)現了它，并將它慷慨地贈送給了本出版社。其中所記載的不為人知的細節對研究圖里亞德女士的思想歷程極具價(jià)值，信后未曾發(fā)表的詩(shī)作也填補了對其早年與晚期詩(shī)歌研究中的空白篇章?？紤]到其創(chuàng )作時(shí)間，特編在本書(shū)最后一篇，謹此紀念圖里亞德女士逝世十周年。

☆、（番外）介入的旁觀(guān)者

艾嘉：

或許你很奇怪，為什么我會(huì )給你寫(xiě)信。我不常寫(xiě)東西，而且我跟你一點(diǎn)也不熟。就連在你的名字前面加個(gè)“親愛(ài)的”，我也覺(jué)得奇怪，所以不加了。

我給你寫(xiě)信的理由很簡(jiǎn)單——它永遠不會(huì )被寄出去，所以我想寫(xiě)給誰(shuí)就寫(xiě)給誰(shuí)。而你是維克多最在意的人，所以就你了。和你說(shuō)話(huà)也不需要什么敬語(yǔ)，這很好。我討厭它們，總是拼錯。

而驅使我動(dòng)筆的理由……實(shí)話(huà)說(shuō)，我現在還在為自己竟然拿筆寫(xiě)了這么多東西而驚訝。我不常寫(xiě)東西，像我這個(gè)官職的人會(huì )有配給的秘書(shū)。

但是有件事，我必須弄清楚。因此我拿起筆。

我究竟有多愛(ài)他？

這就是我需要弄清楚的事。

我的確很厭惡寫(xiě)東西，在學(xué)校已經(jīng)受夠了。但某些想法只有親手寫(xiě)出來(lái)才能弄清楚。比如作戰計劃。但我太懶，連這類(lèi)東西也偏好在腦內解決。但這件事，我可能必須得寫(xiě)一寫(xiě)了。想不清楚。

我必須寫(xiě)出來(lái)，把整篇文稿鋪在桌上，遠遠地看著(zhù)，才能冷靜地去分析這個(gè)問(wèn)題的答案。因為思維是混亂的，而文字是邏輯的產(chǎn)物。

我這么說(shuō)，梅琳達肯定不開(kāi)心。她是你母親，薩拉拉的愛(ài)好者。薩拉拉，那個(gè)酗酒、獨身、放浪形骸的女文學(xué)家，寫(xiě)出來(lái)的東西從來(lái)視規則與語(yǔ)法如無(wú)物。

但我堅持自己的看法。文字是理性的產(chǎn)物。聲稱(chēng)有“奧哈語(yǔ)文學(xué)”是荒謬的，因為奧哈語(yǔ)不是為表達感情而設計出的語(yǔ)言。

不過(guò)——我寫(xiě)這封信，想要和你談?wù)劦倪@三個(gè)人，安德烈、梅琳達、維克多，他們都是寫(xiě)文章的好手。

公正地說(shuō)，三人中維克是最弱的。他太喜歡用華麗的辭藻和駢麗冗長(cháng)的句子。你看他的文章，總覺(jué)得讀起來(lái)朗朗上口、錯落有致，多一字少一字都會(huì )倍感別扭，無(wú)論換掉哪個(gè)詞都不再那么華美。但有時(shí)你必須讀上好幾遍才能明白他究竟在說(shuō)什么。

梅琳達和安德烈則各有千秋。安德烈簡(jiǎn)潔、優(yōu)美、有邏輯。而梅琳達才不管那么多，想到哪兒寫(xiě)到哪兒，從不打底稿卻總能前后照應，真是神奇。奇怪的是，我更喜歡梅琳達。那件事過(guò)去不久后，有個(gè)名叫“梅琳達·薩繆”的詩(shī)人在海外很出名，在我國卻默默無(wú)聞。我總是托小約瑟夫從國外帶她的作品來(lái)看。我看過(guò)她每一部作品，比所有評論家先明白她的言下之意。

這大概是因為，我太了解她、他們三個(gè)的原因吧。

言歸正傳。我想，以時(shí)間為順序敘述會(huì )更好。

在我小的時(shí)候，我爸總愛(ài)跟我說(shuō)：“你沒(méi)事就去找梅琳達和維克多玩，明白嗎？”

那時(shí)我當然不明白，還以為老爸只是關(guān)心一下我，怕我太孤僻而已。后來(lái)我知道了，其實(shí)是這樣的——老貴族徹底壓垮以前，風(fēng)光雖不復當年，但仍有著(zhù)新貴們所不能及的社會(huì )地位。人們尊敬一個(gè)身