過(guò)長(cháng)長(cháng)的走廊。在腦外科區外面她被兩個(gè)警衛攔住了，她不顧一切地掙扎，卻被死死抓住。她掏出證件塞給對方，繼續沖向腦外科手術(shù)室。手術(shù)室外站著(zhù)很多人，看到狂奔而來(lái)的她驚愕地閃開(kāi)一條路，程心猛地撞開(kāi)手術(shù)室亮著(zhù)紅燈的門(mén)。

一切都已結束。

一群白衣人同時(shí)轉過(guò)頭來(lái)，遺體已經(jīng)從另一個(gè)門(mén)推走，在他們正中有一個(gè)工作臺，上面放著(zhù)個(gè)一米左右高的不銹鋼圓柱形絕熱容器，剛剛密封，從容器中涌出的由超低溫液氦產(chǎn)生的白霧還沒(méi)有消散，由于低溫，那些霧緊貼著(zhù)容器的外壁緩緩流下，流過(guò)工作臺的表面，像微型瀑布般淌下，在地板上方消失了。白霧中的容器看上去似乎不像是塵世中的東西。

程心撲到工作臺前，她帶來(lái)的氣流沖散了低溫白霧，她感到被一陣寒氣擁抱，但寒氣立刻消失了，她仿佛是同自己追趕的東西短暫地接觸了一下，那東西隨即離開(kāi)她，飄向另一個(gè)維度的時(shí)空，她永遠失去了它。程心伏在液氦容器前痛哭起來(lái)，悲傷的洪流淹沒(méi)了手術(shù)室，淹沒(méi)了整幢大樓，淹沒(méi)了紐約，在她上方成了湖成了海，她在悲傷之海的海底幾乎窒息。

不知過(guò)了多長(cháng)時(shí)間，程心感到有手放在自己肩上，這手可能早就放上去了，只是她才感覺(jué)到。有一個(gè)聲音在對她說(shuō)話(huà)，也可能已經(jīng)說(shuō)了很長(cháng)時(shí)間，她剛聽(tīng)到。

“孩子，有一個(gè)希望?！边@蒼老而徐緩的聲音說(shuō)，然后又重復一遍，“有一個(gè)希望?！?/br>
程心仍在幾乎窒息的抽泣中，但這個(gè)聲音漸漸引起了她的注意，因為這并不是想象中空洞的安慰，話(huà)的內容很具體。

“孩子，你想想，如果大腦被復活，裝載它的最理想的容器是什么？”

程心抬起淚眼，透過(guò)朦朧的淚花她認出了說(shuō)話(huà)的人，這位一頭白發(fā)的老者是哈佛醫學(xué)院的腦外科權威，他是這個(gè)腦切除手術(shù)的主刀。

“當然是這個(gè)大腦原來(lái)所屬的身體，而大腦的每一個(gè)細胞都帶有這個(gè)身體的全部基因，他們完全有可能把身體克隆出來(lái)，再把大腦移植過(guò)去，這樣，他又是一個(gè)完整的他了?！?/br>
程心呆呆地看著(zhù)眼前的超低溫容器，淚水橫流，突然她像是想起了什么，說(shuō)出了一句讓在場(chǎng)所有人吃驚的話(huà)：“那，他吃什么？”

然后、程心轉身跑出去，同來(lái)時(shí)一樣急切。

第二天，程心來(lái)到維德的辦公室。她看上去像那些絕癥中的候選人一樣憔悴，把一個(gè)信封放到維德面前。

“我請求在飛行器的太空艙中帶上這些種子?！?/br>
維德把信封中的東西倒出來(lái)，那是十幾個(gè)小塑料袋，他很有興趣地挨個(gè)看著(zhù)：“小麥，玉米，馬鈴薯，這是……幾樣蔬菜吧，這個(gè)，辣椒嗎？”

程心點(diǎn)點(diǎn)頭，“我記得他喜歡吃?！?/br>
維德把所有小袋一起裝回信封，推給她，“不行?！?/br>
“為什么？這質(zhì)量?jì)H僅18克！”

“我們要為減輕0.18克的質(zhì)量而努力?！?/br>
“就當他的大腦重了18克！”

“問(wèn)題是他沒(méi)重那18克，加入這份質(zhì)量，意味著(zhù)最終速度的降低，與敵艦隊的交會(huì )可能會(huì )晚許多年。再說(shuō)，”維德開(kāi)始露出他的冰冷微笑，“那就是個(gè)大腦，沒(méi)有嘴更沒(méi)有胃，要這些有什么用？別信那個(gè)克隆的神話(huà)，他們會(huì )在合適的培養箱里養活大腦的?！?/br>
程心真想把維德手中的雪茄搶過(guò)來(lái)摔到他臉上，但她克制住了自己，默默地把信封拿回來(lái)，“我會(huì )越過(guò)你向上級請求的?！?/br>
“可能沒(méi)用。然后呢？”

“然后我辭職?！?/br>
“這不行。對于PIA，你還有用?！?/br>
程心也冷笑了一下，“你阻止不了我，你從來(lái)就不是我真正的上級?！?/br>
“我清楚這一點(diǎn)，但我不允許的事你就做不了?！?/br>
程心轉身離走。

“階梯計劃需要有一個(gè)熟悉云天明的人去未來(lái)?！?/br>
程心站住了。

“但必須是PIA的人，你愿意去嗎？好了，你現在可以遞交辭呈了?！?/br>
程心繼續向門(mén)口走，但腳步慢多了，最后終于站住，維德的聲音又在后面響起：“你必須明確自己的選擇?！?/br>
“我同意去未來(lái)?！背绦姆鲋?zhù)門(mén)虛弱地說(shuō)，沒(méi)有回頭。

程心唯一一次見(jiàn)到階梯飛行器，是當它的輻射帆在地球同步軌道上展開(kāi)時(shí)，二十五平方千米的巨帆曾短暫地把陽(yáng)光反射到北半球，那時(shí)程心已經(jīng)回到上海，深夜她看到漆黑的天幕上出現一個(gè)橘紅色的光團，五分鐘后就漸漸變暗消失了，像一只在太空中看了一眼地球后慢慢閉上的眼睛。以后的加速過(guò)程rou眼是看不到的。

唯一讓程心感到安慰的是，種子帶上了，但不是她拿的那些，而是經(jīng)過(guò)航天育種部門(mén)精心挑選的。

那面九點(diǎn)三公斤重的巨帆，用四根五百千米長(cháng)的蛛絲拖曳著(zhù)那個(gè)直徑僅四十五厘米的球形艙，艙的表面覆蓋著(zhù)蒸發(fā)散熱層，起航時(shí)的質(zhì)量為八百五十克，加速段結束時(shí)減為五百一十克。

加速航段從地球延伸至木星軌道，在這段航程上已經(jīng)預先布設了一千零四枚各種當量的核彈，有三分之二是裂變核彈，其余是氫彈。它們就像是一串太空地雷，階梯飛行器的加速過(guò)程就是依次觸發(fā)這些核地雷的過(guò)程。除此之外，還有數量眾多的探測器巡行在加速航段上，以監測階梯飛行器的航向和速度，及時(shí)調整下一枚核彈的位置。核爆炸的閃光以一定的間隔不斷地在巨帆后面亮起，像搏動(dòng)的心臟，輻射的颶風(fēng)強勁地推動(dòng)著(zhù)這片輕盈的羽毛。當接近木星軌道的第九百九十七枚核彈爆炸時(shí)，監測表明飛行器已經(jīng)達到了預定速度：光速的百分之―。

但故障就在這時(shí)出現了。檢測系統通過(guò)巨帆反射光的頻譜分析發(fā)現，帆開(kāi)始卷曲，據推測最大的可能是一根帆索斷了。但第九百九十八枚核彈仍被引爆，只剩下三根帆索的帆此時(shí)得到了一個(gè)錯誤的速度分量，偏離了預定航線(xiàn)。帆繼續卷曲，雷達反射面急劇縮小，監測系統丟失了它，也丟失了它的軌道參數，人類(lèi)不可能再找到它了。失之毫厘，謬以千里。隨著(zhù)歲月的流逝，飛行器距預定的航線(xiàn)將越來(lái)越遠，與三體艦隊交會(huì )并被截獲的希望也越來(lái)越小。按照它最后的大致方向，它將在六千多年后掠過(guò)第一顆恒星，五百萬(wàn)年后飛出銀河系。

但階梯計劃至少成功了一半，人類(lèi)成功地把一架飛行器——盡管輕得像羽毛——推進(jìn)到準相對論速度。

程心本來(lái)已經(jīng)沒(méi)有理由去未來(lái)了，她似乎要繼續被階梯計劃完全改變了的人生，但PIA仍