孩子，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)男人哭成這個(gè)樣子。

鼻涕流到嘴里，掛在下巴，像吐絲的蜘蛛，一顫一顫地落到地上。

哭著(zhù)哭著(zhù)就一抽一抽的，哽噎得讓人看著(zhù)難受，我看見(jiàn)那些抬棺材埋墳的男人們，也哭了，看熱鬧的孩子們，也哭了。

死者長(cháng)已矣，存者且偷生。

寧回來(lái)暫時(shí)和嬸嬸叔叔住在一起，好像過(guò)去了很久，很久。

叔叔去寧的新房收拾安的遺物，從柜子里抖露出很多信。

第5章安寧

縱然交代得這般周密，但自從他走后，叔叔嬸嬸放佛一下子就蒼老了。從前，嬸嬸總是細心地把頭發(fā)染黑，看不出有白頭發(fā)，自從安出事后，我看見(jiàn)嬸嬸花白頭發(fā)全都顯現出來(lái)了；從前嬸嬸走路帶著(zhù)一陣風(fēng)，如今沒(méi)有了精神，走路虛弱起來(lái)。叔叔干活，也沒(méi)有了力氣，機器搖不動(dòng)了，糧食一個(gè)人也搬不動(dòng)了，背也駝了起來(lái)。

叔叔嬸嬸相繼去世后，就剩下寧一個(gè)人了。每當我回家時(shí)候，寧見(jiàn)了我就特別的親切，不像小時(shí)候那樣生疏了。我時(shí)常講起安小時(shí)候的故事，寧十分愛(ài)聽(tīng)。

16.

我說(shuō)：“你現在還年輕，以后的日子還長(cháng)，如果有合適的，就再找個(gè)媳婦吧！”

寧說(shuō)：“不想了，太累了。一個(gè)人生活固然孤單了些，卻是自由自在的。寂寞了就想想哥，放佛他還在似的。我不知道，別人家做哥哥是什么樣子。以前沒(méi)結婚的時(shí)候，我們在一屋子里睡，從來(lái)都是他給我疊被鋪床，半夜我要起來(lái)，他就給我開(kāi)燈，早上我懶洋洋坐起來(lái)，眼睛還半睜半閉著(zhù)，哥就給我穿衣服，冬天冷了，他做完飯，就把我的衣服拿到灶火上烤熱，然后再給我穿上，我上學(xué)的時(shí)候，他都要送到村頭……沒(méi)想到，現在他竟然躺倒地里去了……”

“前些日子我夢(mèng)到我哥了，他說(shuō)等我十年，十年后來(lái)接我?！?/br>
我聽(tīng)了就笑了，笑了幾聲，然后說(shuō)：“你不說(shuō)我也忘了，忘了哪一天，我也夢(mèng)到你哥了?！?/br>
“真的？”

“真的啊——”

“夢(mèng)到我哥怎么了？”

“我就夢(mèng)到你哥還在懷里抱著(zhù)你，小時(shí)候的你，還是站在咱們院子里的墻角那，見(jiàn)到我就喊我姐，我就停下來(lái)跟他說(shuō)話(huà)。也不知道他死了，只覺(jué)得他還活著(zhù)。他說(shuō)，‘姐，你幫我抱下小寧，我回家那件東西就回來(lái)?！郧拔乙?，他從來(lái)都舍不得撒手，這次倒讓我有點(diǎn)驚訝。我就抱著(zhù)你，等他，也不知道他去哪兒了，左等右等不見(jiàn)他出來(lái)，我就去找。剛到門(mén)口，他就背著(zhù)一個(gè)小包袱出來(lái)了，說(shuō)要出去，我也沒(méi)問(wèn)他去哪兒，只問(wèn)了他：‘你要走，小寧我給誰(shuí)？’他說(shuō)，‘姐，你先幫我抱著(zhù)，等等我就回來(lái)找他?！艺f(shuō)‘你什么時(shí)候回來(lái)？’他說(shuō)‘等小寧長(cháng)大了，長(cháng)到一百歲的時(shí)候，我就來(lái)找他?！缓笏筒灰?jiàn)了，我就抱著(zhù)你跑啊跑，跑著(zhù)跑著(zhù)就醒了，原來(lái)是個(gè)夢(mèng)！”

寧說(shuō)：“這不過(guò)是個(gè)夢(mèng)，我哥可不會(huì )扔下我不管的！”

其實(shí)我也是很想念安的，所以每次見(jiàn)了寧，我們就會(huì )談起安。在彼此的談話(huà)中，也讓彼此更多地知道了安的過(guò)往，安慰了彼此對安的懷念，而我和寧也比以前更加的親密了。

有一天，母親給我打電話(huà)，說(shuō)寧現在身體很不好，可能快不大行了。

17.

我就請了假，回來(lái)了。

見(jiàn)到躺在炕上的寧，正是傍晚時(shí)分。眾人忙著(zhù)給寧洗漱、換衣服，折騰完了，依然把寧放在炕上躺著(zhù)。

眾人說(shuō)：“寧，你睜眼看看誰(shuí)來(lái)了？你姐回來(lái)了——”

寧還是在睡著(zhù)。

等到晚上，人漸漸地都散去了，我讓母親也回去了，只留了一個(gè)人看著(zhù)，他也去另間屋子睡覺(jué)去了，說(shuō)有事讓我叫他。

我就守著(zhù)寧，在炕沿兒上坐著(zhù)，后來(lái)覺(jué)得有點(diǎn)餓，看桌子上有些水果點(diǎn)心，我就坐到椅子上去胡亂吃些東西。

這時(shí)候，寧就醒了。

“姐，我渴——”

我仔細地洗了個(gè)杯子，想倒點(diǎn)白開(kāi)水，發(fā)現水壺上都是灰塵，提起來(lái)都空空的。我就叫隔間的那人去我家里提壺開(kāi)水過(guò)來(lái)，他就去了。

“姐，給我剝個(gè)橘子吃吧——”

我不知道，有沒(méi)有橘子，就翻騰了一下桌子上的東西，從底下扒拉出幾個(gè)小橘子。我又坐到床沿兒上，剝開(kāi)橘皮，掰下一個(gè)橘子瓣兒，送到寧的嘴邊，他張張嘴，就送進(jìn)去了。我看他緊皺著(zhù)眉頭。

“怎么了，酸？”我問(wèn)他。

我自己也掰了一個(gè)嘗了嘗，“啊呀——真酸！”

我看見(jiàn)桌子底下有箱八寶粥，就打開(kāi)喂他。吃了幾口，他就不吃了：“姐——沏上壺茶吧，多放點(diǎn)茶葉?！?/br>
“好?！蔽艺页霾璞P(pán)子，把茶壺茶杯都洗了，剛好那人提了一暖壺開(kāi)水回來(lái)了。

“你接著(zhù)去睡吧，我給他倒點(diǎn)水喝?！蹦侨擞仓?zhù)就又回隔間睡去了。

我泡好茶葉，先倒了一杯給寧。寧掙扎著(zhù)要起來(lái)，我把炕腚上的一摞被褥抱過(guò)來(lái)，讓他倚著(zhù)。他自己端著(zhù)茶，一小口一小口地抿著(zhù)，涼了我就再給他滿(mǎn)上。

“姐，我們說(shuō)說(shuō)話(huà)吧——”

聽(tīng)他忽然有話(huà)要說(shuō)，我心里一緊，生怕是最后的遺言，不禁有些傷心。

“現在已經(jīng)快十點(diǎn)了，你要是困了，明天說(shuō)也行，姐會(huì )一直在你身邊，哪也不去?！蔽倚⌒牡匕参克?。

“姐，你說(shuō)人死了之后，會(huì )去哪兒呢？”

人死了就什么都沒(méi)有了，就跟死一只蚊子一樣，沒(méi)什么的特別的。但是我想，我不能再重蹈祥林嫂和魯迅先生的覆轍了。

“這個(gè)世界是承載不了太多活著(zhù)的人的，所以人總有一死。但是人的靈魂是不一樣的，活著(zhù)的時(shí)候，借著(zhù)我們的皮囊，干它想干的事。死了的時(shí)候，它就無(wú)所依靠了，什么也不能做了，甚至自己要哭，都沒(méi)有眼淚可流，高興，連笑聲都發(fā)不出來(lái)，更別說(shuō)改變世界了。所以人們說(shuō)，好死不如賴(lài)活著(zhù)?！?/br>
“那這些靈魂都去哪兒呢，如果投胎了怎么辦？”

“不會(huì )的，投胎都是迷信。靈魂會(huì )依然在這個(gè)世界上的，只是我們看不見(jiàn)，摸不著(zhù)，等到我們靈魂出竅那天就看見(jiàn)他們了。他們可以在自己的世界里自由自在，誰(shuí)也干涉不了誰(shuí)；他們也干涉不了我們的世界?！?/br>
“那我死后，會(huì )見(jiàn)到哥嗎？”

“當然會(huì )了，那時(shí)候你想見(jiàn)誰(shuí)都能見(jiàn)到，你想見(jiàn)秦始皇，秦始皇就會(huì )唰得出現你面前。古往今來(lái)，所有人的靈魂，都在的，因為他們無(wú)影無(wú)形，所以他不需要像活著(zhù)的人那樣搶奪底盤(pán)?！闭f(shuō)完我自己都笑了，我看了看寧，他好像也很開(kāi)心。

只要寧開(kāi)心就好了，管他編得真與假呢，況且世上的事情本來(lái)就沒(méi)有真假定論，不過(guò)一群一群的人自嗨罷了。

“姐，我死了以后，告訴他們