陳東君拍照。

他從轉經(jīng)輪的一頭走到另一頭，將轉經(jīng)輪全轉了一遍，然后回頭說(shuō)：“哥，等于我把上面的經(jīng)全都給你念了一遍?！?/br>
陳東君跟在他身后笑，“夠懶的?！?/br>
丁未空在他們斜前方，一邊倒著(zhù)走一邊拿著(zhù)手機抓拍了一張。照片上于今清一只手轉著(zhù)銅制的經(jīng)筒，正回過(guò)頭看陳東君，陳東君笑得寵溺。陽(yáng)光灑在臉上，襯得兩人面目溫柔。

丁未空把手機遞給于今清，“你哥笑得太惡心了?！?/br>
于今清接過(guò)相機看，嘿嘿直笑，“我哥太帥了?！?/br>
陳東君從于今清背后揉了揉他的頭，“你自己知道就行?！?/br>
丁未空受不了地跳出兩步開(kāi)外，“告辭告辭?！?/br>
于今清說(shuō)：“別啊，空哥，我也給你拍一張?！?/br>
丁未空站在一排轉經(jīng)輪的末端，于今清幫他拍了一張，正好是逆光的，只看得清一個(gè)穿著(zhù)軍裝的高大身影，面目模糊，肩膀上的軍銜都看不清楚，只是反著(zhù)金光，一片燦爛。

“沒(méi)拍好，我去那邊，再拍一張?！庇诮袂鍞[手。

丁未空走過(guò)去拿起手機看了一會(huì )，“就這張，你發(fā)給我吧?！?/br>
陳東君看了一眼照片，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。這樣的照片，同樣的軍裝，同樣高大的身影，同樣在逆光之中。正如在那個(gè)不知名的海島上，有一個(gè)人面朝陽(yáng)光走去，快要走到殲擊機邊的時(shí)候，突然轉過(guò)身，在一片逆光中，緩緩朝他們這邊抬起手，行了一個(gè)軍禮。

陳東君的身邊站了好幾個(gè)人，他看不清逆光中的臉，不知道那個(gè)軍禮是為誰(shuí)而行。

直到他的余光看見(jiàn)了旁邊的丁未空。

丁未空也緩緩抬起手，斧鑿的眉目鄭重深沉。

而此時(shí)，丁未空看著(zhù)手機屏幕，眼睛里好像染上了一點(diǎn)當年的顏色。但只是一瞬，馬上就消失不見(jiàn)。他保存好照片，對另外兩人說(shuō)：“你們后天晚上就要走了，還有什么想去的地方一起去了唄?！?/br>
于今清問(wèn)：“還有什么好地方？”

丁未空舉了很多于今清聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的地方，“其實(shí)有意思的地方多了?！?/br>
于今清說(shuō)：“哎，我還沒(méi)問(wèn)過(guò)，空哥你青海人啊，是不是藏族人？”

丁未空沉默了一會(huì )，“半個(gè)吧?！彼f(shuō)完又大笑起來(lái)，“騙你的。哥們兒皇城根兒腳下長(cháng)大的北京人?！?/br>
陳東君笑說(shuō)：“別吹了啊。說(shuō)點(diǎn)別的?！?/br>
丁未空說(shuō)：“我帶你們去藏民家吃牦牛rou吧?！?/br>
于今清說(shuō)：“說(shuō)好的不拿人民一針一線(xiàn)呢？”

丁未空大笑，“是要你哥掏錢(qián)的?！?/br>
丁未空開(kāi)了半天車(chē)，于今清看到幾個(gè)帳篷和一層樓的簡(jiǎn)單小屋扎在草原上，草原背后不遠處是極陡峭的山，白云繞在半山腰，綠色的陡峭山坡上遍布一朵一朵白色的棉花，仔細一看，居然是一山的羊群。

丁未空說(shuō)：“到了。一會(huì )兒都嘴甜點(diǎn)?！?/br>
于今清說(shuō)：“我是沒(méi)問(wèn)題，我哥經(jīng)常嘴里有毒?！?/br>
陳東君在于今清后腦勺拍了一巴掌，“說(shuō)什么呢你?！?/br>
于今清回頭朝陳東君笑得一臉無(wú)辜。

丁未空領(lǐng)著(zhù)他們進(jìn)了一間屋子，喊了幾個(gè)他們聽(tīng)不懂的詞，不一會(huì )就從一塊簾子后走出來(lái)一個(gè)五十多歲的大娘。她一看丁未空就笑著(zhù)拉他的手，說(shuō)了幾句藏語(yǔ)。

丁未空又指著(zhù)陳東君和于今清說(shuō)了幾句。于今清朝大娘鞠躬，說(shuō)：“您好您好?！标悥|君也朝大娘點(diǎn)了點(diǎn)頭。

大娘漢語(yǔ)不太好，朝他們連說(shuō)了幾個(gè)“好”，又說(shuō)了“牛rou干”，“酸奶”之類(lèi)的詞，就進(jìn)了簾子。

于今清看了一圈屋內，神色好奇，丁未空拿起墻頭的一把六弦琴，撥了撥，說(shuō)：“我給你們唱首歌吧?！?/br>
于今清舉起手機，“錄個(gè)像哈哈?！?/br>
陳東君攬著(zhù)于今清的肩跟在丁未空后面走出小屋，丁未空席地而坐，面朝南方，潔白的公路如絲帶般向兩側延伸開(kāi)去，公路后是一望無(wú)際的草原。

清風(fēng)吹過(guò)草地，把滄桑深沉的歌聲帶往遠方。

丁未空唱的是一首藏語(yǔ)歌，也是他唯一會(huì )的一首，那時(shí)候他剛入伍，好奇跟著(zhù)學(xué)的，一個(gè)一個(gè)發(fā)音死背下來(lái)，連什么意思都不知道。

“你教我唱的到底是什么?！?/br>
——“自己想?！?/br>
“歌名總有吧?！?/br>
——“沒(méi)有?！?/br>
“你給我過(guò)來(lái)?！?/br>
——“哈哈，就不。哎，你踢我干嘛?！?/br>
丁未空一曲唱完，于今清和陳東君沉默良久，于今清看著(zhù)遠方的草原，說(shuō)：“空哥，這首歌唱的什么啊?！?/br>
“也有漢語(yǔ)的?！倍∥纯找部粗?zhù)沒(méi)有盡頭的南方，撥了撥弦，朝著(zhù)遠方唱了起來(lái)。

“心頭影事幻重重

化作佳人絕代容

恰似東山山上月

輕輕走出最高峰

哎——

我與伊人本一家

情緣雖盡莫自嗟

清明過(guò)了春自去

幾見(jiàn)狂蜂戀落花

哎——

跨鶴高飛意壯哉

云霄一羽雪皚皚

此行莫恨天涯遠

咫尺理塘歸去來(lái)”

丁未空唱完，漸漸露出一個(gè)笑容，“?！?/br>
于今清沉默了一會(huì )，“空哥，你有一個(gè)在遠方的愛(ài)人嗎?！?/br>
陳東君捏了一下于今清的手，幾不可見(jiàn)的搖頭。

丁未空神色平靜，“是啊?！?/br>
大娘從小屋門(mén)口伸出一個(gè)腦袋來(lái)，“吃飯，吃飯?！?/br>
丁未空收了琴把他們領(lǐng)進(jìn)去，桌上已經(jīng)擺著(zhù)兩斤新炒的牦牛rou，一堆牛rou干，一大盤(pán)青稞做的糌粑，三大碗酸奶并一大罐白糖。

大娘笑著(zhù)說(shuō)了幾句藏語(yǔ)，拍了拍丁未空的手就要走，丁未空從口袋里拿出一個(gè)信封塞到大娘手上。大娘不停地往丁未空那邊推，說(shuō)了幾句藏語(yǔ)，又夾著(zhù)漢語(yǔ)“不要”，“好多”和“上次”。丁未空一雙大手把信封包在大娘瘦弱的手掌中，用藏語(yǔ)說(shuō)：“我是您的兒子?！?/br>
大娘眼眶一紅，把信封收下了。

大娘走了以后，丁未空坐下來(lái)，幫陳東君和于今清在酸奶上撒上厚厚的一層糖，“藏民自己做的牦牛酸奶都是沒(méi)加糖的，特別酸?！?/br>
陳東君一邊幫于今清拌勻白糖，一邊問(wèn)：“你每個(gè)月都來(lái)？”

丁未空說(shuō)：“沒(méi)任務(wù)的話(huà)?！彼诓筷牫院葲](méi)什么開(kāi)銷(xiāo)，基本每個(gè)月的工資都分成兩半，一半給北京的父母，一半取現帶到這里。

他們吃完走的時(shí)候，大娘拿出三大包牛rou干給他們一人一包。陳東君和于今清都不好意思收。大娘有點(diǎn)著(zhù)急地用生澀的漢語(yǔ)說(shuō)：“好吃,好吃,多吃?！?/br>
丁未空說(shuō)：“收著(zhù)吧?！?/br>
陳東君幫于今清一起接過(guò)了牛rou干。

丁未空說(shuō)：“你們等我一會(huì )?！比缓蟾?zhù)大娘一起進(jìn)了簾子后的另外一個(gè)房間，他掀開(kāi)的一瞬間，于今